2012年的暑假，于亮亮没有回汉中老家，直接坐火车去了上海。因为父母亲忙着打工，于亮亮一个人憋在狭小而潮湿的出租屋内实在是闷得慌，就想着找点活儿干，刚好可以给自己挣点生活费。找来找去，于亮亮应聘到一家小酒店后厨帮工。于亮亮以前只在沙县小吃这样的小饭馆里打过工，像在这样的酒店里干活儿还是黄花闺女上花轿——头一回。
酒店不大，一共有三层:一楼是前台和厨房以及水产品展柜，二楼是用餐大堂，三楼是几个包间和老板办公室。厨房里非常低矮潮湿，最矮的地方甚至需要人弯着腰才可以通过。整个厨房里每一个地方都是潮湿的，有的地方比较滑，走路的时候需要特别小心才可以。
厨房里有厨师长、两位厨师、两个配菜员和包括于亮亮在内的三名帮厨。厨师长和两个配菜员都是安徽人，话比较多。于亮亮来了以后就光听着不说话，等待厨师长给他安排工作。
于亮亮的活儿很多很零碎——第一，每天早上到了厨房，先打扫卫生，包括擦洗灶台和拖地板；第二，提前把今天需要的各种菜和肉洗干净，有些菜像辣椒需要把里面的辣椒种子掏干净，黄鳝和鱼需要把它们肚子里的内脏掏干净再洗干净；第三有客人来点菜，下了菜单以后，后厨的机器把菜单打出来，马上就要用小夹子把菜单夹起来，然后按顺序依次夹在一排厨师身后的铁丝上；第四，配菜员把做这一道菜需要的菜和肉切配好放在厨师面前，帮厨就要配合厨师迅速拿来各种调味料，不能出差错，否则就要挨骂；第五，厨师把菜做好了，要第一时间把菜端到出菜的窗口，然后服务员会把菜端出去给客人；第六，服务员把客人吃完饭的盘子和碗筷拿到厨房，要马上开始清洗，以备下一桌客人使用；第七，每天晚上下班以后，帮厨需要清洗厨房里所有的锅碗瓢盆筷子勺子，并且再一次擦洗灶台和拖地板。
于亮亮从来没有干过这么多活儿，第一天忙碌下来，他感觉自己浑身上下就像散架了一样，完全不听使唤。而且，厨房里的蒸笼和炒锅不停地响，把他的耳朵也吵得嗡嗡直叫。这天晚上，他下班以后回到家里，整个人无精打采，刚翻身上床就打起了鼾声。
就这样，于亮亮开始了在酒店厨房帮工的生活。每天他都很忙，特别是下午饭点一到，整个人就像飞起来了一样，需要连轴转四五个小时才能把所有的活儿都忙完。就这样，他还经常被厨师长训斥，遭同事白眼，很多时候所受的委屈只能自己一个人默默地承受。
有一天上午，饭点还没到，酒店里的工作人员坐在二楼大堂吃早饭。主食是炒米饭，菜品是酸辣土豆丝、手撕包菜和红烧鱼头。说起来是红烧鱼头，其实都是用没有卖出去的、快变质的鱼肉做的，味道并不怎么好。
老板祖籍上海普陀区，是挪威的归国华侨，看起来细皮嫩肉的，但是说起话来可是一点儿也不客气。一个服务员端着一盘菜，老板刚好路过他的身旁。由于于亮亮刚拖了地，地板有点儿滑，服务员一不小心滑倒了，碰巧和老板撞在了一起。服务员手里的菜洒了一地，老板则顺势倒在了服务员的身上，把那个安徽小伙子重重地压在了身子底下。小伙子发出一声痛苦的叫唤，随即开始破口大骂:“这是那个兔崽子拖的地？这么滑是想把老子摔死吗？”老板却一骨碌爬起来，指着刚才给他当了肉垫的服务员吹胡子瞪眼睛地说:“我说你这个人，怎么走路不长眼睛呢！”说完老板扶了扶鼻梁上的金丝边眼镜走了。
于亮亮把这一切都看在眼里。虽然是炎炎夏日，他的心里却像结了冰一般寒冷……
（小说连载中，敬请期待）
