郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
一
“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”当熟悉的诗句在耳边响起，我知道，一年中最热闹的除夕来了。
一大早儿子便忙着挂灯笼，贴对联，我和妻子则忙着剁馅炸肉丸。
中午吃饭的时候，儿子进门边擦汗边抱怨说：“这一上午，可把我累惨了，以后再也不想过这样的年了，太累了，太没意思！”
儿子是城里一所中学的老师，二十七八岁，正是血气方刚年富力强的时候，却说岀这么老气横秋的话。这和除夕张灯结彩的喜庆之气显得很是格格不入。我听后既惊愕，又有点被冒犯的愠怒。
“怎么？干这么点活儿就喊累了，想当年，我像你这么大的时候，不对！那时我还没有你这么大，记得我好像还在上小学，撑死了也就十三四岁，我就跟着你爷爷到煤矿拉煤了。”
“什么！十三四岁，你就跟着爷爷去煤矿拉煤了！”
这下轮到儿子惊愕了，他瞪着牛犊般的大眼睛，一副拿着麻绳当蛇踩的少见多怪模样。
“老爸！快讲讲，快讲讲！就算最近的煤矿离咱们村也有七八十里路，你是怎么跟着爷爷去拉煤的？”
我扭头望向窗外，温和的阳光正卖力地照进院子里，光影在窗户玻璃上跳跃，门楼上的琉璃瓦正反射着夺目的光。现在的冬天越来越暖和了，虽是初春，院子里的果树已开始泛绿。几只麻雀在树巅蹦来跳去，似乎也在庆贺新年。在这样一个温馨祥和的时刻，讲出那段刻骨铭心且浸透泪水的往事好像有些不合时宜。
不过，在儿子的强力要求下，我还是讲岀了四十多年前那个遥远的除夕。
二
那时父亲在县城一家建材厂工作，由于冬天三个月各建筑工地都处于停滞状态，建材厂的效益自然也是徒劳无益，父亲做为家里唯一的经济来源，厂里的效益自然直接关系着我家六囗人的温饱。
眼看着春节一天天临近，父亲却连着两个月没开工资，更要紧的是寒冬腊月，家里的炉子马上就要断煤，断煤就意味着断炊断暖，其严重性不言而喻。无奈之下，母亲不得不走出家门四处举债。那年头，村里百姓都不富裕，有时侯，母亲跑四五家都借不到一块钱，眼看着家里就要断炊，母亲情急智生，干脆拉着板车到外面四处捡柴火。
尽管用柴火做饭把厨房造得浓烟滚滚，以至于母亲每做完一顿饭，总是被呛得泪眼汪汪。至少能吃上饭了。
但是，取暖仍是全家一个大问题。特别是晚上睡觉的时候。家里那时连个暖水袋都没有，母亲为解决这一问题，想了一个简单的办法，那就是，中午的时候，她把被子抱到院子里，晒到太阳底下，直到太阳落山，母亲再把被子从绳子上取下来，抱回屋里，赶紧把被子叠好，铺成被窝状，留着晚上睡觉时我和弟弟好钻进去，被子里虽不是很暖和，但至少不那么冰凉啦。不过，母亲这样的办法在风和日暖的晴天还行，可在我们山西那黄土高坡上，整日黄沙蔽日，冬天的太阳像缺了钙质的蛋黄，温婉稀薄，走在阳光底下，像走在荧光灯里，十天之中能有两天那样的日子就很不错了。
因此，面对漫漫寒夜，我渐渐总结岀自己的一套御寒方法，先穿着棉衣钻到被窝预热一会儿，待被窝慢慢有了温度，再将棉衣脱去，此时也只是把身体蜷缩着，像一只出锅的虾米，再预热一会儿，待身体暖和了，再一点点把胳膊腿慢慢舒长。而问题是好不容易睡着了，半夜里却又被冻醒，感觉四周冰凉冰凉的，像躺在冰窖里。不由自主地又把身体蜷缩成一只虾米，就这样煎熬着漫长而寒冷的冬夜。
三
腊月二十九，我们全家终于把父亲盼回来了。那天因为父亲的载誉而归而让我至今记忆犹新。
眼看着大年将至，因为没钱买新衣服，没钱买鞭炮，而让我和弟弟一腊月总是闷闷不乐。尤其腊月二十九这天，当别人家的孩子迫不及待穿着新衣服到我家玩耍时，弟弟更是满眼的羡慕。对于这一切，母亲自然看在眼里，她一边打扫着家里的卫生，一边安慰我们说：“今天才二十九，也许你爸今天就发工资了呢！”
我虽然觉得这种可能性不大，但还是期盼着父亲早日归来。
吃过午饭，我和弟弟不约而同地来到通往县城的那条岔路口。每次公交车停下，我们都要盯着看上一会儿，直到公交车绝情地离开。
那天下午，时间似乎走得特别的慢。太阳不知疲倦地老也舍不得下山。
十年后记得在部队，我读法国作家纪德的自传，看他写了这样一段：“在溜达的时候，我们像做有点幼稚的游戏，假装去迎接我的某个朋友。这位朋友大概在很多人之中，我们会看见他从火车上下来，扑进我的怀抱……但都是一些与我无关的人从身边流动过去。”
不过我们今天接的不是朋友，而是父亲，他坐的也不是火车，而是汽车。
终于，在太阳落山的时候，我们等来了期盼已久的一幕。一米八的父亲扛着一个军绿帆布包，站在拥挤的公交车门口显得耀眼而夺目。我和弟弟一起冲上去，父亲挤下公交，把包放在路边，看着我们冻得通红的脸颊说：“这么冷的天，还出来等我，看把小脸冻得！”然后蹲下身子一把将我们俩搂住。立刻，我小小的身体被一团坚实而滚烫的暖意包裹。
回到家里，父亲放下帆布包兴奋地说：“你们两个宝贝猜猜，包里装的什么？”
“新衣服！”我们俩几乎是异口同声回答。
父亲拉开帆布包的拉链说：“回答正确！这份新春的礼物来的有点迟，爸爸在这里向你们道歉！”
父亲还没说完，我就抢着说：“迟了好迟了好，迟饭是好饭，不是馅饼，就是拉面！快让我看看是不是我喜欢的颜色？”
母亲在一边插话说：“慢慢来，让你爸把话说完看，看你那猴急的样儿。”
父亲又接着说：“迟是迟了点，但是绝对是你们最喜欢的！来，大宝，你最爱的海蓝色冲锋衣，二宝，你最喜欢的军绿色长棉衣。”
我和弟弟拿了新衣服也顾不得屋内的寒冷，欢快地把旧棉衣甩在一边，并穿上父亲买的新衣服前后欣赏着。
我的父母看着我们穿上新衣服，也是喜上眉梢，我想这大概是他们一年中最幸福的时刻吧！
就在我们换衣服的时候，父亲又从帆布包里拿岀一件枣红色棉衣递给母亲。母亲有点受宠若惊地说：“还有我的呀！你这不是浪费嘛！我又不是小孩子，穿旧衣服一样过年！”
虽然母亲嘴上埋怨父亲浪费，但惊喜之色溢于言表，毕竟，哪个女人不爱美呢！
父亲告诉母亲说：“幸亏刚调来的尚县长，亲自带队到各大建筑公司，才把厂里的欠款要回，今天上午厂里把这个月和前两个月的工资一次性全部结清了，发了七八百呢！”
父亲说完，突然又想起什么似的，“唉哟！我差点忘了，除了买衣服，还剩五百多块，给，领导！”父亲说着从内衣囗袋掏出一沓钱交给母亲。
母亲接过钱说：“我也是丫鬟拿钥匙，只当家不做主。春节过后，又得买化肥，又得买种子，不过，现在我还是喜欢装在口袋里，踏实。”
母亲正要往兜里装，手伸到兜儿口蓦地又停住了，“给我们都买新衣服了，你的呢？”母亲问。
“我正月初一还得值班，买上新衣服也白瞎，就不浪费那钱了。”
母亲看一眼躺在地上的帆布包，说：“我怎么感觉那包里还有衣服。”
“对，有衣服，爸妈的衣服！两个老人都七十多了，就算年年给他们买新衣服，怕是也买不了几年了！”
父亲说这话的时候，刚才还兴奋的语气明显变了，变得平静沉着且有几分中年男人特有的落寞。
母亲本来内心还对父亲有些责怪，最后只是无奈地说了两个字“你呀！”
我当时看着父亲像一个犯错的小学生，不由得生岀几分同情，进而想要帮助父亲分担点压力，分担点责任，至于怎么分担，当时我也说不上来。
就在母亲就要将钱装进口袋的时候，父亲突然说：“不行，你还得给我十二块钱，今天晚上我就去拉煤，大过年的，我不能让孩子们和老人冻着。”
“要不，过了年再说吧，我再捡两天柴火。”母亲用商量的囗吻说。
“那不行，绝对不行，别人过年在家喝酒吃肉，你拉着板车四处捡柴火，那还不让人笑话死。”父亲断然拒绝道。
“如果你非要去，那就咱俩一块去！”母亲说话的语气很坚定。
父亲说：“那就更不行了，如果此去顺顺利利，明天下午才能回来，明天就是大年三十了，咱们家年货都还没有买，肉丸也还没炸，馅也没有剁……我觉得我们两个还是分头行动，我去拉煤，你明天去买年货，就这么定了。”
“可是，可是，到煤矿七八十里路呀，晚上你一个人走夜路，我还是不放心。”母亲满心都是对父亲此去的担忧。
“我一个大男人，谁还能把我怎么样！你尽管把心放到肚子里。我听说煤现在涨价了，一斤涨了贰厘，现在买一千斤煤要十二块钱呐。要是提前半个月发工资就好了，害得我们白白多岀两块钱。”
我一听，为父亲分担压力的机会来了，我走到父母亲面前自告奋勇说：“我愿意陪同父亲去拉煤。”
母亲见我小小年纪就有这分勇气，很感欣慰，不过嘴上却说：“八十多里路，你走不了，就别在这里添乱了。”
父亲却说：“我倒觉得可以让大宝试试，男孩子嘛！锻炼锻炼也好，我像他这么大的时候，早就下地干活去了！”
“你小的时候和现在能一样吗？万一明天他走不动了，你还得拉他回来，这不是帮倒忙吗？”
“不试试怎么知道不行呢。”父亲仍然据理力争。
我也趁机走到母亲面前说：“妈，你就让我试一试吧！过了年我就十三岁了。”
母亲拗不过我们两个，只能说一句，随你们去吧！
晚上，母亲给我们做了一顿她最拿手的西红柿打卤面，又给我们带了八个糖馍，作为明天的伙食。末了，父亲又检查一下板车的两个胎，发观没有问题，才领着我出发了。
四
因为是第一次走夜路，并且是走陌生的夜路。有一种莫名的新鲜感，且是那种带点刺激和挑战的，每个少年特有的新鲜感。
身边驶过的汽车，哼着歌曲骑着自行车的商贩，匆忙往家赶路的羊群……这一切的一切都让我新奇。
一个小时后，天色彻底暗淡，路边的树林和村庄变得影影绰绰。此时，我的腿开始发酸，脚后跟也困疼起来。于是问父亲，到煤矿还有多远。父亲仰起头，用嘴唇指指月亮说：“你看见东边的月亮没有！啥时候月亮跑到西边山顶上，咱们就到煤矿了。”
我抬头望向月亮，此时的月亮像一把镰刀，正被众多星星簇拥着，泛着冷冷的光，一动不动悬挂在遥远的天际。我又向西边张望一眼，想看一下月亮到西边的山顶有多远的距离，怎奈夜雾蒙蒙，啥也看不见。
又走了一个小时，感觉路上的车辆明显减少，骑车的步行的更是寥寥无几。世界仿佛一下子安静了，只有我和父亲的脚步声，以及偶尔从远处村庄传来的狗吠声。
我的脚后跟也由困疼升级为酸疼。身上也开始发热冒汗，我突然有些后悔，不该逞一时匹夫之勇。这是一场实实在在的体力较量，并非喊几句口号，就能为父亲分担压力。
想到这里，我又抬头看一眼月亮，一个多小时了，似乎一动没动，仍然悬停在东南方向的夜空。
“爸爸，我们走了这么远的路，我怎么发现月亮好像就没动。”
“那是因为月亮离我们太远了，我们从出门到现在已经走了20里路了，而月亮至少已经走了20万公里，甚至200万公里了。”
“是吗？”我惊奇地瞪大眼睛，又一次望向那遥远的泛着清冷的光的月亮，想不到它沉静而冷漠的外表下，却蕴含着如此大的能量。
此时，父亲似乎看出了我的心思。“大宝，你一定累了吧，要不你上车，让我拉你吧！”
我马上回绝道：“不累，不累，我走得动。”尽管我好想坐在车上让父亲拉我一段。就像秋收时节，爸爸拉我去地里掰玉米那样。可是，我不能这样，决不能，我在心里无数次告诫自己。我是来帮父亲分担压力的，而不是来增加负担的，我不能背道而驰。
又走了一个小时，我的双腿变得更加沉重，每抬一次都要调动全身的力气，腿上的肌肉在皮肤底下如心脏般突突地跳，又像有无数条虫子在里面蠕动。我像马拉松比赛者那样，开始摆动手臂，想用手臂的摆动带动身体前行。
父亲见我前行速度越来越慢，鼓励我说：“大宝，好样的。我们已经走了一大半了！再坚持坚持。”
听到父亲的鼓励，我开始强迫自己把注意力从双腿的痛楚上移开，不去仰望天空的月亮，不去想前方还有多少路要走。我只是咬紧牙关，怒视前方，一步一步平稳推进。
我不知走了多久，也不知从哪一刻开始，那钻心的痛楚突然像退潮的海水般消失了，整个人仿佛进入了一种自动运行的状态，脚步稳重，且不再受意志的控制，只是机械地、不停地向前迈。
夜更深了，寒气从四面八方袭来，像无数根细针，顺着衣领、裤脚往骨头缝里钻。满身的汗水瞬间变得冰凉冰凉的，紧紧贴在皮肤上，像一张网将自己罩住。父亲突然咳嗽一声，惊起树上的寒鸦，扑棱棱扇着翅膀飞向远方，让寂静的夜空增添了一丝的灵动。
五
我和父亲在马路上并列走着，父亲拉着车走在我的左边，虽走了四十多里的路，仍气定神闲无风无浪。见我慢了，便减减速，见我快了，便也快走几步，始终并列着把我护在身边。
突然，眼前一片漆黑，月光像是被什么东西完全遮住了。我举头望向右前方，只见一个模糊的山影如巨兽般蹲伏在路边。我和父亲不约而同放慢了脚步，马路依附山势盘曲而上。我本来已是强弩之末，四五个小时的步行，已经耗尽我所有精力，现在又要爬山坡，这对我无异于船破偏遇顶头风——雪上加霜。
父亲见我愈走愈慢，激励我说：“上去坡就能看到煤矿了，大宝，你太厉害了，太出乎我预料了。照这样的速度，至少能提前两个小时走到煤矿。到时候，我们说不定还能睡上一觉。”父亲说这话的时候声音明显有些颤抖，语气也带喘息，看样子父亲也累坏了。
我和父亲在山坡上艰难地跋涉，更要命的是，困倦感像潮水般突然涌上来，双腿像灌了铅一样，脚掌也开始剧烈疼痛，每迈出一步，都像踩在刀刃上，我好想躺在地上休息一下。与此同时，身边的父亲也传出粗重的喘息声。呼哧……呼哧……这声音沉甸甸的，仿佛能砸在地上。一时间，我像被父亲所感染，我调整一下呼吸。跟在父亲身边一步一步往前推移。
大约半个多小时后，我的脚下突然一闪，就像要踩空，再往前走，已是一片坦途。偏西的月光穿透山岚，跳跃着如水银般泼洒下来，更庆幸的是，不远处的正前方，暖黄的灯光正荧火虫般闪耀着，似乎是这寒夜里最热心的慰藉。
我指着暖黄的灯光兴奋地说：“爸爸，快看，前边，灯光，前边有，灯光。”
父亲用衣袖擦一下脸上的汗说：“那就是，煤矿的，井口，我们，到了，我们终于到了。”
我听到父亲说煤矿到了，我的身体一下便扑倒在冰冷的地面上，胸口剧烈起伏着，望着满天繁星对我眨着眼睛，我却突然笑了——我终于可以分担父亲的压力啦！
我们把车停在煤矿门口一个墙角处。我父亲搂着我坐在板车上，说，“还有两三个小时才开门，你躺我怀里睡一会儿吧，晚上肯定累坏了。”我靠在父亲怀里，突然感觉两个脚掌火辣辣的疼痛，但疲乏很快就战胜疼痛。闻着父亲身上汗液分解的淡淡的乳酸味，我很快就进入梦乡，迷迷糊糊中似乎有几缕梦影飘过，一会儿是坐着飞机在天空中飞舞。一会儿又从天空坠落，一会儿又在河水中冲风破浪……
睡意朦胧中，一个陌生的声音传来：“唉哟！这么冷的天，你们俩怎么……”
接着便是父亲低沉的声音“嘘……我家儿子赶了一夜的路，累死累活的，让他再睡一会儿。”
我才知道，父亲搂着我坐了两个多小时。在这么寒冷的凌晨。
陌生人也压低声音说：“孩子睡醒了，到我房间暖和一下吧，这么大冷的天。”
我听说有地方取暖，马上从梦中苏醒过来。方才知道。和父亲说话的是煤矿看门的老头，六十多岁，一副和蔼的面孔。当我们走进门房时，一股热浪迅速驱散我满身的风尘，房间里烟雾缭绕，靠左边墙根的炉子上，一个黑色的水壶正在发岀哧哧的响声，喷涌而出的热气慢慢氤氲开来。炉子的腹部已被烧得一片腥红，我活了十多年，第一次知道炉子还能这么烧，这一天得烧多少煤啊？我不由得想起一个词：靠山吃山，靠煤吃煤。靠右边墙根放一张木制的单人床，床上的床单漆黑发亮，已辨不岀原始的颜色，这让我又想起一个词：近煤者黑。而看门房的老头儿，正坐在辨不清颜色的床上哧哧地抽烟。他吐出来的烟和水壶吐出来的水蒸气在小小的房间里交织着，缠绕着。
我看一眼哧哧冒气的水壶，喉咙突然干燥起来，问父亲说：“爸爸，你拉一黑夜车，饿了吧？”
父亲说：“听你这么一说，我还真有点饿了，快快到咱家车上把昨天带的糖馍拿进来。”
我去拿装糖馍的袋子，糖馍在袋子里相互碰撞，如铁球一样，叮当作响，糖馍早已冻成铁球。
父亲拿了三个糖馍烤在炉子上，又扭头问看门房的老头：“师傅，你有水杯吗？喝口水，暖和一下身子。”
老师傅弯腰从他坐着的床下，拿出一个瓷缸子递给父亲。父亲先在水壶上接点水涮一下，然后又接了半缸子给我。“烫，慢点喝！”
我接过缸子，低下头正要吹一下热气，突然一阵干呕，没有想到喝水的大瓷缸也这么黑，整个缸口除了喝水时嘴接触的部分，其余全部如黑漆漆过一样，我怕看门房师傅看岀我的嫌恶，赶紧侧过身去两手抱住瓷缸假装暖手。
糖馍烤热了，我吃了一口在嘴里咀嚼一下，正要下咽，发现喉咙隐隐作痛，如卡了鱼刺，我知道这是缺水造成的内热，必须多喝水。
我又第二次端起那个黑漆漆的大瓷缸子，这次我没有去看缸子内壁，而是直接装瞎。我闭着眼一口气干了一大缸子的水量，又吃了一个糖馍，才打着饱嗝跟着父亲来到煤场。
六
听父亲说。平时拉煤的人总排着长长的队，今天因为大年三十的缘故，拉煤者寥寥。所以，我们才能早早地把车装满，痛痛快快打道回府。
按照父亲的计划，我们八点钟出发。最迟下午四点钟到家，然后再赶最后一趟班车去厂里，明天正好值班。但是，计划永远赶不上变化，人算永远不如天算。就在我们走过一半路程时，刚好路过一个较大的村庄，父亲说，过了这个村，距离下一个村还有很长一段路，不如在此吃点饭继续赶路。我们把车停在一家饭店门口，想进去讨碗热水泡着糖馍吃，可是店门紧锁，一探询才知道老板回家过年了。无奈，父亲只能拿着几个如铁一般坚硬的糖馍，叩响了一家农户的门。一个年龄如奶奶大小的老妇人为我们打开大门，并热情招呼我们进去暖暖身子。
那时的百姓让我感觉都很热情，不像现在的人，整天冰冷着脸，像谁欠他两块银圆似的。
吃过午饭后，我们开始继续赶路。父亲在前面拉我在后边推，起初几里路也还算顺利，可是在一个小时后，就感觉车子越来越重越来越重，并且有一边倒的倾向，父亲停下车一检查，我们最不想看到的一幕还是出现了，右边的轮胎因为不堪重负而彻底泄气了。我一边擦着汗，一边前后看看，这前不着村后不着店的荒野之地，让我很是绝望。再看看父亲，先把右轮胎仔细查看一遍，又不慌不忙地从车的把手上提下一个尼龙袋子，从里边拿出一个打气筒，对着右轮胎的气嘴打了起来，加满气后走了不足三百米，右轮又瘪了下去。父亲面对着瘪下去的轮胎也有些不知所措，不过仍打趣说：“看样子病得不轻，我还治不了你啦。”然后望向前路，自言自语说：“到前边吴村还有八里路，也就是四千米，每二百米加一次气，还需加二十多次。不多，不多，大宝拿气筒，加气！”
见父亲这么乐观，我也自信满满，从袋子里拿出打气筒对准充气嘴。我觉得越是遇到困难的时候，彼此越应相互鼓励，互相打气，就像这打气筒一样。
走走停停，停停走走。八里路，四公里，本来一个小时的路程，我们一共走了五个小时，到了吴村的时候，天已大黑。
不出所料，补胎门市部铁将军把门——关门闭户。父亲只能到村里一户一户询问，终于在村东口找到补胎师傅，此时，全家人正坐在餐桌旁把酒话桑麻，共说此年丰。
因为村里没电，餐桌上点着两支蜡烛，当父亲突然开门进去时，全家人都面露惊愕之色，餐桌上的蜡烛左右乱晃，影影绰绰，此时，父亲满脸煤粉，浑身尘土，恰似庙里跑出来的灶王爷。
当父亲说明来意时，补胎师傅好一会儿才从惊恐中回过神来。继而变得愤怒起来：“你没看到我正忙着吗？大过年的，也不让人心静。”
父亲低声下气说：“师傅，帮帮忙吧，家里还等着我的煤开火呢！”
补胎师傅得理不饶人地说：“刚才把我吓得，以为是李逵下凡了。”
“对不起，对不起。帮帮忙吧！”
补胎师傅仍丧眉耷眼的，不看父亲一眼。父亲一着急，一咬牙说：“师傅，我给你双倍费用，帮帮忙吧！我儿子还在外面等着我呢！”
也许是见父亲可怜，补胎师傅身边的女人听说父亲愿出双倍费用，也有点心动了，说：“大过年的，家里边都等着他回家团圆呢，你就给他补一下吧！”补胎师傅这才依依不舍地离开餐桌。
补完胎后，我和父亲的内心都踏实下来，来来回回又经过一个小时的小憩，体力也得到短暂补充。接下来的路途顺利了不少。
七
绵长的马路上，没有一个行人，没有一辆汽车，偶尔从远处的村庄传来两声炮仗声，反倒衬得周遭愈发安静。
走出四五百米，父亲突然说话了：“不听老人言，吃亏在眼前，本来岀门的时候，你爷爷还提醒我，让我带上胶水和补胎的两个凿子，我不听，刚好胎就破了，你说巧不巧！害得我们白白花了四块钱！”
我知道父亲是心疼那四块钱，他在厂子里累死累活一天才挣八块钱，补胎几分钟就花去他半天工资。
父亲抱怨两句，又突然转忧为喜说：“幸亏后来听了你母亲的话。多带了五块钱，否则的话，真就抓瞎了。”
正说话间，一股炖鸡，也或许炖排骨，也或许炖鱼的香味顺着风儿扑鼻而来。前边四五十米就是宋村。我知道，村民此时都正围坐在餐桌边吃着丰盛的年夜饭。这香味正是从村里飘过来的。一时间，我的肚子更饿了，咕噜噜呐喊着表达着不满。
也许是父亲听见了我肚里的呐喊声，也许是父亲也饿了，他边走边对我说：“要不，我们到前边村里找户人家，把剩下的两个馒头热一下，一人吃一个压压饥。”
我说：“估计再有一个多小时就能到家了，还是忍一忍吧，不要像刚才你说的那样，满脸煤粉地跑到补胎师傅家里，把人家吓着。”
父亲停顿片刻又说：“要不这样，我想到一个热糖馍的好法子。”
父亲说着把车停下，从袋子里拿出最后两个冻得像铁球一样的糖馍，解开衣扣，把两个糖馍贴在胸前。又说：“现在我的身上热的像一个小火炉，这样既能为小火炉降温，又能把糖馍捂热，一举两得。”
我没吭气，心里却在想，老爸，你这不是搞笑吗？幸亏这路上没有人看见，再说，你这样捂出来的糖馍能吃吗？
二十分钟后，老爸停下车从他的“火炉”上拿出两个糖馍，递给我一个说：“你摸摸。挺热乎的！”
我条件反射地接过糖馍，但并没往嘴喂，而是盯着父亲看他怎么吃。
父亲大大地咬了一口，然后津津有味地嚼了起来，好像嚼的不是又干又硬的糖馍，而是满嘴流油的鸡腿。
我拿着糖馍放到鼻子下闻了闻，竟然有一股刚出锅的麦香味，亦或者是汗香味，我的肚子又咕噜噜咆哮起来，这时我也顾不得是汗香味还是汗臭味，径自狠狠地朝糖馍咬去。
一个糖馍下肚后，我的胃不再抗议，饥饿暂时得到压制。我和父亲拉起煤车开始了最后十多里路的冲刺。
我们村南两百米处有一个三四百米长的慢坡。是我们拉煤进村的必经之路，我和父亲本计划稍作休息，一鼓作气直抵家门。可我们还没到达坡下，突然一道灯光就从前方二十米处射来，我和父亲正纳罕之际，一个稚嫩的声音传来，“爸爸。你们可算回来了，妈妈做的鸡腿都热了好几遍了！”
母亲也问：“是不是车子胎破了，耽误这么长时间？”
父亲答非所问说：“幸亏你给我多拿五块钱，否则怕是天明也回不来。”
母亲手里的手电筒照在我的脸上，“大宝，今天一定累坏了吧！”说着母亲蹲下一把将我抱在怀里呜呜呜抽咽起来，哭完又抚摸着我的脸说：“看把这脸造的，都快成包公了。”最后母亲又卷起我的裤子摸摸我的腿说：“腿都肿了，一定疼坏了吧？”
我说：“有点疼，不过，我顶得住。”
接下来母亲又问我饿不饿，我一下来了兴趣，有些激动地说：“一个小时前刚吃一个糖馍，妈妈，你知道爸爸是怎么热糖馍的吗？”
站在我身后的父亲听到热糖馍一事，立刻来了兴趣，他轻咳一声正欲详细讲解今天的动人创举。
不料，一旁的弟弟不高兴了，“爸爸，咱们快点回家吧！我都饿了。”
爸爸又是一脸诧异：“什么！你们也没吃饭？”
母亲站起身说：“今天是大年三十，阖家团圆的日子，你们两个不在家就不能叫阖家团圆，没有团圆的团圆饭。哪还能叫团圆饭吗！现在，你们两个都回来了，也算是阖家团圆了。走，回家吃团圆饭！”
弟弟一听吃团圆饭，又开始手舞足蹈，“太好了，可以吃鸡腿了，可以吃鸡腿了！”
我一听有鸡腿吃，条件反射地咽了一口口水，说实话，我都记不起上一次吃鸡腿的时间了，也许是去年春节，也许是前年春节……
那时候我们年纪尚小，物质又匮乏，一年到头也吃不到几回肉，所以，每逢春节，总想着能开开心心大吃一顿。现在步入中年，慢慢觉得其实年夜饭吃什么，从来都不是最重要的。重要的是，这桌菜里揉进了奶奶的期盼、妈妈的温柔、爸爸的担当，还有一家人围坐时，那暖得化不开的团圆。就像门外的红灯笼，不管风多大，都稳稳地亮着，照亮了年，也照亮了每一个回家的人。
父亲和母亲在前面拉，我和弟弟在后面推，三百米的上坡路，两分钟就上去了。难怪古人常说，上下同欲者胜，风雨同舟者兴。
突然，村子里鞭炮齐鸣万花同射，把夜空照得如同白昼，好像在庆祝我们的胜利。一枚枚烟花像窜天猴一样射向夜空。随着一声声轰鸣，层层叠叠的花瓣瞬间舒展，红的似火，粉的如霞，黄的像金，仿佛把春日里最艳的牡丹都搬到了天上。花瓣还未完全落下，又有几束礼花接踵而至，有的像撑开的绿伞，在夜空中旋转摇曳；有的像游动的银蛇，扭动着身姿穿梭在星群里；还有的像飞流直下的瀑布，金色的光瀑从天际倾泻而下，让“疑是银河落九天”的诗句，变成了眼前的实景。
我们一家人一边赶路，一边欣赏着夜景，父亲忽然感慨说：
“新的一年又来了！”
母亲附和道：
“是呀，新的一年又来了！”
