明朝到底为什么灭亡？

是亡于小冰河灾害？

还是亡于土地兼并？

或者是亡于贪腐盛行？

再不然是亡于党争？东林党和阉党的争斗？

还有说是亡于意识 形态。大明朝失去了构建想象共同体的能力。

大宋是谁的大宋？是皇帝与士大夫的大宋。大清是谁的大清？是八旗子弟的大清。

但是大明是谁的大明？

数代皇帝身居内宫，完全不顾天下，一部分原因在于皇帝认为天下不关他的事；百官动辄被杖杀、弃市，他们也不认为大明兴亡与他们有关，于是能捞多少捞多少，捞完就走。

大明王朝的所有统治者们，都不以天下为己任，意识形态的破灭，失去想象共同体，必然带来运行成本无限度升高，体系僵化的终点，必然是亡国。

大明灭亡究竟是因为意识形态破灭，还是财政崩溃，还是军事薄弱，或者是贪腐、党争、自然灾害。

每一条理由都可以言之凿凿，每一条理由都可能是罪魁祸首。

每一条理由都有人拥护，每一条理由也都有人质疑。

历史难就难在这里，你中有我，我中有你，牵一发而动全身。我们总说以史为鉴，但是该借鉴什么？我们还说以史为镜，但是该在镜中看到什么？

我们又说历史是个任人打扮的小姑娘，全在于胜利者想要使它成为什么样。历史从无真相。

据说光绪皇帝死后，史册上病例齐备，结论是病逝。到了现代开棺尸检，毛发上有砒霜残留，却是被毒死的。

因为资源、注意力总是有限，所以我们就必须回答“什么更重要”和“哪个是主要矛盾哪个是次要矛盾”这种问题。

历史是总结，是回头看，是事后诸葛亮。因此其实我们很难说什么是必然什么是偶然。

历史上的每一个时间点，都像是一个十字路口。虽然从过去到现在已经只剩单行道，但到未来却有无数岔路可走。其中某些路比较宽、比较平坦，路标比较明确，所以也是比较可能的选择。然而，历史有时候就是选了一些完全出人意表的道路。

这正是历史成为学科的特点之一：对某个时代的了解越透彻，反而就越难解释为什么发生了这个事件而不是那个事件。但如果对某个时期只是一知半解，就很容易受到结果影响，只看到那些最后成真的可能性。

历史的铁则就是：事后看来无可避免的事，在当时看来总是毫不明显。直到今天，情况仍是如此。

特别要强调的是，那些在当代看来最不可能发生的事，常常就是最后成真的事。

究竟为什么要学历史？历史不像是物理学或经济学，目的不在于做出准确预测。我们之所以研究历史，不是为了要知道未来，而是要拓展视野，要了解现在的种种绝非“自然”，也并非无可避免。未来的可能性远超过我们的想象。

或许可以说我们正在天堂和地狱的岔路口，而我们还不知道自己会朝向哪一个方向。历史还没告诉我们该挑哪边，而只要发生某些巧合，往哪边走都不算意外。

历史一再让我们看到，许多以为必然会发生的事，常常因为不可预见的阻碍而无法成真，而某些难以想象的情节，最后却成为事实。《人类简史》原文

人类在历史上一直不断重蹈覆辙，道理都相同：因为我们无法真正了解各种决定最后的结果。

在某种程度上，我们都承认历史对于人类的宏观走向是有用的。但是我们普通人、个人学习历史对于我们的人生有什么用？

知道一些历史典故，在聊天聚会上作为话题的佐料讲一讲，除此之外，我们学习历史对于我们具体的生活能有什么帮助？

大学读什么专业？留在大城市拼搏还是选择小城市安逸度日？娶白玫瑰还是娶红玫瑰？在大公司好还是还是小公司好？父母不断催婚催生该怎么应对？

从表面上来看，我们普通人面临的所有人生大事，在应对人生所有重要关口上的抉择时，历史既不能给我们提供经验，也不能给我们指引方向。

所以，对一个实用主义者来说，学历史有什么用？

我想，学历史最大的作用是，它可以影响你，会成为一个什么样的人。

我们现在谈的问题，一千年前的人们是怎么说的？一百年前的人们又是怎样说的？二十年前是怎么说的？十年前又是怎么说的？现在又是怎么说的？

我们说《汉谟拉比法典》是虚构故事，并不会觉得难以接受，但说到人权也只是虚构的故事，听来就有些刺耳。如果大家都发现人权不过是种想象，岂不是社会就要崩溃了吗？讲到“神”的概念，伏尔泰就曾说：“世界上本来就没有神，但可别告诉我的仆人，免得他半夜偷偷把我宰了。”

汉谟拉比对于阶级原则、美国国父杰斐逊对于人权，应该也都会说出一样的话。智人并没有什么与生俱来的权利，就像蜘蛛、鬣狗和黑猩猩也都是如此。但可别告诉我们的仆人，免得它们半夜偷偷把我们宰了。《人类简史》原文

赫拉利说，历史学家最关心的，就是在每一个时期，人们共同想象、虚构出来的故事是什么。

每一个时期，包括此时此刻，我们都在用一个虚构的意义去改造世界甚至改造自己，历史学就更重要了。

学习历史知识有什么用呢？美国作家马克·吐温说过：“历史不会重复自己，但是会押着同样的韵脚。”

历史是智慧的浓缩，历史可以把过去我们没有经历过的事情，以一种高密度的方式呈现给我们。

为什么几千年前的“儒家”学说，今天依然还有生命力？因为有一些难题亘古不变。在生老病死面前、在喜怒哀乐面前、在爱别离、求不得面前、在许多两难抉择面前，古人的思考依然还可以滋养我们，古人的经历依然可以启发我们。

对世界的认识会变、政治经济官僚的制度会变，但是有些东西是不会变的，那就是人性、人面对的基本困境、人要自我提升的需求，这些东西是不变的。

对于我们普通人来说，学习历史的作用就在于此。