（一）毕业典礼中，他是最璀璨的人物。千人注视下，他俯首，轻吻上年级的黑马。台下，一片哄闹声。他狭长桃花眸，晶亮的眼底似万千烂漫星辰，只映着惊诧的她。校长颤着手指，怒怼台下学生：“全都闭眼！”台下，一片唏嘘。他的兄弟们，吹着痞亮的口哨。他慵懒眉眼微弯，视线缓缓划过台下众人。“从今以后，谁敢欺负她，就和我过不去。”彼时，他似骄阳。

（二）在阳台上，他养了只猫。灰白卷毛，微胖。他爱坐在落地灯盏旁的铁锈色沙发上，抱着猫。猫和他一样，是个戏精。每次，她靠近时，猫就炸毛。之后，呜呜咽咽地跳下沙发，委屈可怜。她拎着只被咬坏的拖鞋，生气地吓唬它，说要要扔了它。猫一直蹭着她的裤管，绵绵软软地撒娇，温顺又乖巧。彼时，他与她，还有家里爱咬拖鞋的肥宅，都挺好。

（三）客厅的茶几上，透明玻璃鱼缸里几尾鱼欢快地游动。她垂着眼睑，露出苍白指尖，伸向鱼缸里一攥。她抓着鱼，放进嘴巴里，轻轻一嚼。混着血的水顺着茶几边沿流淌，被咬掉半个身体的锦鲤在桌面不停地挣扎。她静静地看着，面无表情。==================

、First.我遇见那个人是在秋冬交替之际。天气微冷，屋外的霜花凝固在透明玻璃窗上。那人坐在桌前，一袭长衣。苍白着眉眼，表情淡淡。“李闻檀先生。”我与他交流。那人轻轻嗯一声。“我最近，失眠症像是更严重了。”那人微抬细长的眼尾，目光几分漫不经心。骨节分明的细指捏着笔杆，墨色字迹在纸上行云般流畅。“按时服药了吗？”“服了，好像没什么效果。”“加大药剂了吗？”“每次睡觉前五片。”稍稍沉吟之后，李闻檀搁下手中笔。他抬着双细长眉眼静静望着我。墨色眼瞳幽邃如海，沉静无澜。“重小姐。”“是。”“你大概是什么时候发现你患有失眠症？”什么时候？我反问自己。似乎，是在谁死去过后。焦郁烦躁，整夜整夜的睡不着觉。最后，失眠成了习惯。白天黑夜不用再睡觉，却习惯看着某物发呆，整个人像是被抽走了神经，大脑颓靡的，不再发挥作用。四肢也渐渐疲软，感官也开始麻木，整个人像是行尸走肉一样，眼神空洞洞的，脸色惨白着的。“重小姐。”看着再次走神的我，李闻檀再次喊了我名字，声线温朗。我扯着僵硬的面部，露出难看的笑意，“不好意思。”“没关系。我再把刚刚的问题重复一遍，你是大概在什么时候发现自己患有失眠症。”“不记得了。”李闻檀不说话了，静静地看着我。漆黑静谧的眼瞳似是看穿了我的不诚实。我垂了眸。“大概，家里就剩我一个人的时候。”李闻檀动了笔。尖细笔首在纸上沙沙作响。“我一个人，坐在沙发上，身边安安静静，不对，桌上玻璃鱼缸里有尾锦鲤在游动，那时侯，我就发现自己像是生了重病。”“因为，我发现，自己似乎失禁了。”“那张旧的布艺沙发上，我坐着的地方，有了尿渍。”之后，良久沉默。李闻檀早已停了笔，不再记录。他看着我，我亦面无表情地看着他，机械地眨着眼。“重小姐。”“嗯？”“你去医院检查过吗？”“嗯。”“医生有告诉你检查结果吗？”“医生说，是我最近太过紧张，身体分泌失调，要我多休息。”“你按照医生说的做了吗？”“嗯，可我发现，自己完全难以入眠。”“怎么说？”“每当我一躺下，脑海里总会浮现很多场景，乱得毫无章序。”“这些场景你熟悉吗？”“有一些。”“什么意思？”“场景里，有些人的面孔很陌生，是我从未见过的，但这些人给我的感觉很不好。”“不好？不好在哪里？”“因为我梦过的那些人都死了。”李闻檀哑然。须臾沉默之后，我开口，“是不是我吓到你了？”李闻檀闻言笑，笑意和煦温润，似春风。“重小姐，你还记得你最近做的一场梦是什么时候？”“上个月。”“还记得梦里出现过什么人？”“记得。”“梦里，这人最后结局是怎么样了？”“死了。”“梦里，这人死后，有人发现了吗？”“这人是死在家里，因为过了很久，尸体腐烂发出异味引起邻居关注，邻居报了警。”李闻檀眼尾微生褶。“你还记得他是怎么死的？”“不记得了。梦里场景，我只能模糊记得大概。”李闻檀沉默。他身体微微向后，靠着椅背，手指转着笔。“梦境一般分为两种，一是主体受到惊吓，梦境使受到的恐惧放大。”“第二种呢。”李闻檀静静看着我。“当主体神经元受到重创，记忆也会随之碎片化。”“换句话说，重小姐，你梦中所发生的场景，就是你曾经的经历。”“可能这段记忆使你太痛苦，你不停迫使自己忘记，而心理产生过大压力，以至于你后来分不清到底是现实还是梦境。”“之后，超出负荷的压力使身体机能下降，失眠，分泌失调，都是有可能的。”“重小姐，你还能记起你之前的事吗？”我开始回想，记忆好像出现断层，白茫茫的一片，这几十年我像是没活过。看着李闻檀，那双漆黑杳深的眼瞳里映着面色苍苍却年轻的我。人生三十岁，像是活了百年，疲惫，苍老，死气沉沉。我摇摇头，“记不起了。”“你还记得上次来到诊所是什么时候吗？”我想了想。“大概，是我刚下班的时候，不算很晚。我记得，那天下着大雨，诊所就剩我们两个人。”李闻檀微勾唇。“准确是什么日期？”“三月十几号吧。”我不太确定。李闻檀身体前倾，手臂搭在桌上。“不，是四月五号。”“清明节？我为什么要清明节来？我记得，清明节那天我去见了一个人。”“见了谁，你还记得吗？”我开始回想清明节那天我去见了谁。那天，清明，一大早，我到底是去见了谁？到底是谁呢？地点在哪儿呢？我好像只模糊记得，那天下着雨，我站在雨里，当时没有雨伞。之后，有人走进雨里递给我一把黑伞。我还和那人说了话。说话之后，那人又去了哪儿？黑伞呢？还在家吗？意识像是被恶意碎化，散落的捡不起来。我头皮又开始发疼，大脑像是又要被人用利器凿开。又？！为什么是又？难道我以前脑部受过重创，可是为什么都想不起来了？心情开始恶化，我几分躁郁。像是发现我的变化，李闻檀起身从饮水机里接杯水递给我。“重小姐，别着急，慢慢想。”道谢之后，我接过水，慢慢饮下。恶劣情绪使我不想再去往下深想，我开始了最初的那个话题。“李闻檀先生，我失眠症还能治愈吗？”李闻檀似乎想了想之后才回答我。“重小姐，如果你确定是第二种情况，治愈情况很大。”我偏着头看他。他也歪歪头，看着我。一双幽浓的黑眸静静凝视着我。“想要痊愈，就去找回你想忘记的过去。”“那段记忆，才是你所有梦境的根源。”半小时之后，我走出那间心理诊所。天气灰蒙蒙的，雾气浓重，空中弥漫几分湿气。刚刚似乎又下雨了，气温降了几度。路上行人寥寥，我坐在车站牌下，等着公交。坐等半天，没有一辆公交到站。我起身，准备离开。黑色的轿车却停在路前，挡住去路。车窗缓缓摇下，露出男人精致淡漠的侧脸。男人微微转过脸，一双黑色的眼眸，目光几分漫不经心。“重小姐。”看着眼前熟悉的男人的脸，我想了想。“李闻檀先生。”“重小姐要坐公交回家？”我点点头。“最近西城雾霾比较严重，公交停运。”我面无表情。“嗯。”“我正要去西城，重小姐要不要一道？”我机械地转了转眼珠。“好。”李闻檀轻颔首。他兀自地下车，替我开了车门。我站定了一会，上了他的车。他也很快地上了车，重新启动。路面雾气朦胧，车开得很慢，暖气一直在开。偶有遇到红灯，车就停下。透过薄薄车窗，我看见，宽广的路面上，只有这一辆黑色轿车行驶，在静静地等着红灯变绿。愈近西城，雾气愈浓，车速也渐慢。到后来，路面上只能看见闪烁的车灯。明锐刺目，几分警示的。整片西城，雾气茫茫。我摇了窗，湿冷的空气瞬时涌入。我摸了摸眼睑，干涩。“有时候，我觉得自己不像是自己。”“空的，假的，像是另一个人支撑自己。”后视镜里，李闻檀静静地看着我。黑色眼瞳静谧而深邃。“到了。”偏过头，我看着他，僵硬地扯扯唇角想朝他笑。可是，面部肌肉像是长期曾被储藏在冰库里，刚被取出植入使用。后视镜里映出的笑容僵硬，丑陋难堪。像是另一个人在笑。我垂下眼皮。“谢谢。”站在路一旁，我看着黑色轿车从眼前离开。灰蒙蒙的雾气里，直到看不见那辆轿车，我才转身向楼道里走去。长廊里，幽暗昏晦的灯光。频频闪闪，间或发亮。我摸出钥匙，开了门。客厅里，寂寂地点着盏落地的薰灯，橘色灯罩笼着昏黄朦胧的光。落地灯旁，铁锈色的沙发上，男人沉默地坐着。男人膝上，蜷缩着只灰白的卷尾的猫。猫慵懒地半阖着眸，几分困倦。我把手中钥匙放在低矮的茶几上。几分细响，灰猫睁眸醒了，看见是我，又懒懒地垂了眼波，伏在男人膝上犯懒。