今天对我来说，是个大日子。
我叫小蚁2337，是一只普通的工蚁。经过漫长的等待（据无聊的人类研究表明，这个过程大约37天），我终于足够强壮，可以跟着编队出去完成觅食的任务，这是所有小蚁的梦想。我也想出去，不过不是为了任务，我想看看外面的世界。蚁巢里每只蚂蚁都是忙碌的，在别的小蚁还在晕头转向学习（我们的课程很多，包括认路、使用触角、力量训练等）的时候，我已经能够独自穿过无数个相似的交叉路口，去找蚁后妈妈聊天（曾经我以为蚁后妈妈是最博学的，所以她沉默，后来我发现并不是这样）。这之前，我还经常躲在距离巢穴门口不远的拐角处张望，哥哥们没有一天不是满载而归，欣喜得相互触碰触角分享见闻，我开始向往，认为我和他们的隔阂源自我没有见过外面的世界。
按照辈分，我被安排在队伍最后面。出了蚁巢，我们要穿过长长的、陡峭黑暗的梁缝，据说这是祖先开辟的道路（祖先身上总是有许多光环）。我们的脚力不错，很快就来到地面上，这几乎是我蚁生中最开心的一刻，我一会儿被树叶吸引，一会儿被烟头吸引，险些跟不上队伍。前头的小蚁2336哥哥几次回过头喊我快点走，我哎哎答应着，还是挪不动道，后来他干脆由着我瞎逛。也许他们不指望第一天出门干活的小蚁能帮上忙，可我盘算的是，一定要想办法让工蚁部长把我分配到外出采食的正式编队（此外还有筑巢和饲喂幼虫编队），我喜欢这广阔未知的世界。
地下停车场是新手小蚁最合适的练习地，这里光线暗，空荡荡的，相对安全。我们在靠近通风口的地方分散开来，被严令不许靠近那些巨大的车（容易被带走）。我们工蚁天生弱视，不怼到眼前的食物几乎是看不清的，我只好快速挥动触角，收集周围飘散的信息素。停车场的汽油味太重了，非常考验嗅觉，大家都在通风口附近觅食。我背对着通风口走了很长一段距离，才终于习惯了这种臭味，逐渐开始闻出皮具、腐烂的水果、劣质香水的气味。就在这时，我突然闻到一股特别淡的香味，我立即朝那个方向走去（实际上原地转了好几圈），香味越来越浓，理智告诉我已经离大部队太远了，可直觉告诉我前头一定会有发现。果然，在一辆落满灰尘的废弃车下，露出了一根洁白的骨头。
它静静地躺在那里，和我此前无数次幻想中的蚁后一样沉默，我仰头看着它，它是那么香气逼人，那么的完美，像一件艺术品。我油然而生出保护欲，我猜测它的来历，猜测它的味道。我们能举动相当于自身体重400倍，拖动相当于自身体重1700倍的物体，可这骨头怎么看也远远超过这个阙值，无论我怎么推，它都纹丝不动。于是我爬上骨头，准备呼唤同伴过来。可就在这时，我猝然改变了主意，我断定他们无法欣赏它的美，这骨头对它们来说只是美味的食物，只是食物。我怕它被拖进喧嚣的深渊，更怕它被无数饥饿的嘴啃噬。
我和它安静地待了一会，仿佛待了一辈子。时间到了，我朝大部队走去，哥哥们见我空手而归，了然地笑了笑，没说什么，我讨厌这种宽容，但我也没说什么。我回头望了望骨头的方向，决定把自己的编号2337送给骨头，从此我只是一直普通的小蚁，而它是一根有名字的骨头。我再也没有去找蚁后妈妈聊天，也没有张望归巢的哥哥们。我甚至申请去饲喂幼虫，因为我发现自己并不想把外面世界里的东西带回这里，而我的世界已经被一根沉默的骨头填满。
