忽然降温的夜晚，在清澈见底的泳池里没有太多人，木子和大宝在池水游着。木子是这里的老牌泳客，动作规范协调宛若条鱼，熟练的在水里嬉戏。大宝是个新手，还是儿时的自创狗刨，扑腾扑腾的水花四溅，却没游出几米，搞笑的动作，赚足了站在场外的目光。幸亏大宝练就的极致不要脸，才有勇气在众目睽睽之下毫无顾忌的在泳池角落里继续扑腾。木子在游了几个来回后来指导大宝，帮着纠正大宝走样的动作，手把手教大宝如何在水中换气，时不时用八爪鱼缠绕式大拥抱奖励和鼓励大宝，这一波狗粮洒得满池水下处处折射着绿光，直接造成了泳池水温紊乱……
回到家后的必修课依旧是迤逦的春光四射，两个人在床上回顾着相处以来的点点滴滴，木子萌发了把这一切过程记录下来的想法，一番温存过后，让木子疲惫不堪，在送大宝离开后随即进入了梦乡。一夜无梦，睡得深沉安稳。
大宝驾车很快回到了父母的住处，为了照顾好自己的年迈双亲，大宝不惜放弃在外打拼的事业，一心想补回这些年缺失的陪伴。每天的任务就是做两顿好吃的饭菜，做一些家务卫生保洁，让宝爸妈不用再劳累。
夜深人静的时候，宝爸妈已睡下。大宝在床上想起了木子今天的提议，把两人的情感历程用文字保留下来。这是个杀死脑细胞的活，大宝理了理思绪，很快一个木子跃然纸上，真实，平淡，细腻……一切都是那么巴适，那么自然！
