心里闷着些说不清的东西，索性关了灯，下楼走走。
楼下的世界，是与窗户里不同的。空气是潮润的，带着泥土被雨水初次浸润后散开的、那种清冽的腥气。路灯的光是昏黄的，一团一团，毛茸茸地浮在湿黑的地面上，像谁不小心打翻了的蜜。白日里车马的喧嚣，此刻都沉了下去，只剩下一种庞大的、柔软的静。这静里，却又满盛着各样的声响：谁家窗隙漏出半句电视的对白，树梢积雨滴落在遮阳棚上“嗒”地一声，还有自己脚步落在水洼边，那清晰又孤单的回响。
拐角处，一丛白日里绝不起眼的喇叭花，借着路灯光，正将紫蓝色的裙裾舒展到极致，薄如蝉翼的花瓣上，还缀着一颗未晞的雨珠，亮晶晶的，像它为自己戴上的耳坠。墙根下，一只蜗牛正不慌不忙地旅行，它银亮的涎线在砖石上画出一道曲折而执着的银河。我不禁蹲下来看了它好一会儿，看它柔软的身躯如何负着那沉重的壳，一寸一寸，挪向只有它自己知晓的远方。
前面长椅上，坐着两位摇扇的老人，他们的谈话声碎碎的，随风飘过来几句，是关于明日的天气，或是一道菜咸淡的旧事。那话音里没有焦灼，只有一种被岁月磨得光滑的温润。我慢慢走着，什么也不想，又仿佛什么都想了一点。来时心头那团乱麻似的郁结，不知何时，竟被这夜色、这微风、这无所事事的行走，一丝一缕地抽走了，理顺了，变得轻飘飘的了。
原来，许多时候，我们并不需要一场郑重的救赎。需要的，或许只是走下楼来，把自己交给一个无所事事的夜晚。在那一圈小小的、漫无目的的行走里，把自己走成一个空空的容器，让夜风灌满，让细微的生趣填满。
回到楼下，仰头望了望自己那扇漆黑的窗。它沉默着，却仿佛比离开时亲切了些。今夜，我虽未走到天涯，却好像为自己的心，找到了一颗安顿的星。
