大概是因为我的表达欲特别旺盛，所以我一直都是个话特别多的人。于是，在我人生的前二十年里，从诗词歌赋谈到人生哲学，和班里每一个同学都混的无比脸熟。但我却几乎没怎么聊起过我妈，也没和我妈聊过。
那时候我很年轻，又特别爱装老成，所以一直在企图聊诗、聊电影、聊对人生的感悟、聊理想和远方。而我妈太像一个普通的中年妇女了，普通到我每次去麻将馆或广场舞人群里去找她都很费劲——她完全和环境融为一体了嘛。可是，当我决定开始写点什么时，我一点也不想写那些诗和远方、灵魂或人性，我很想写写她。
我妈是个脾气暴躁但从不抱怨、喜欢衣服多过首饰的人，她的少女时代远比我幸运的多，因为她是家里最小的、唯一的女儿，而我姥姥姥爷和舅舅们不仅很靠谱，还都很爱她，这也直接导致她婚后还不怎么会做饭、以及我早早就要学做饭的童年。
不过，即使我的童年和少女时代都很惨，我还是感觉我妈更惨一点，毕竟我一生下来就这样了，虽然有些糟糕，但我却很能习惯。可是我妈不是，她的人生并非一直如此，她知道什么是好，所以也更难接受现在的坏。不过她还是接受了，正如我前面说的那样，她是个脾气暴躁但从不抱怨的人，她坦然的接受了人生所有的坏和苦难。
从小到大，她对我采取的一直都是天然散养的教育方式，几乎从未干涉过我的任何决定。不过，人很容易把自己拥有的一切当做理所当然，所以我从小就认为这些都是应该的，即使她是我妈，也没有干涉我自己的权利吧。
可当我长大之后才发现，现实并非如此，虽然道理很对，但真的去做还是很难的。父母对孩子的爱并非始终无私无悔，有时候是希望、有时候是责任，总之，他们更愿意有一个聪明、听话、有才华的孩子。特别是一个吃过苦的母亲，面对着一个还算聪明的孩子时，她很难不把自己的希望映射到孩子身上。
可她却真的没把我当成她的希望，而是让我一直按照自己的想法生活，看着我浪费才华、看着我越跑越远、看着我活成一个话痨。她只告诉我，你想怎么过就怎么过，所以要想好、别后悔。
我想起有次过年炸丸子，我在旁边打下手、听李谷一，我妈状似嫌弃，十分好奇我为什么爱听这么老气的歌，“你年纪轻轻为什么天天听这些？”为了转移话题，我顺嘴问她喜欢听什么——其实当时我心里早有答案了，《广场舞大全》呗。
然后不是。我妈很认真的告诉我她喜欢张国荣，并在我诧异的目光中对我说，“我又不是一生下来就是给你当妈的”。
对啊，这句话怎么想都是这个道理，她不是一生下来就是为了给我当妈的。她曾经是个小姑娘，在她的少女时代里，她年轻的、漂亮的、留着长头发、喜欢张国荣。
后来的很长时间里，我都因此而感到难过。我曾经以为自己那么爱她，甚至为自己的懂事、听话、成绩好而沾沾自喜，但却自私的忽略了她最美好的岁月，误以为她只是个逐渐发福、喜欢广场舞的中年妇女。只是因为我没见过，我竟然以为她生来就是我的母亲、穿着宽松老气的衣服、喜欢打麻将和跳广场舞。
幸好，在某个快要睡着的夜里，我突然明白了这道题应该如何回答：虽然你不是生下来就成了我妈，可是我生下来就是你的孩子，所以我爱你比你爱我还要多，多了二十四年，多到正好是一生。
你有没有用一辈子去爱过一个人？
有啊！我妈。
