关于红薯，在我的家乡流传着这样一个故事：
1958年4月，毛泽东主席在红旗杂志创刊号上发表了一篇文章——《介绍一个合作社》，毛主席对苦战两年改变了面貌的河南封丘县应举社予以肯定。毛主席还在这篇文章里说了一句很著名的话：一张白纸，没有负担，写好最新最美的文字，画好最新最美的图画。
紧接着在1958年6月，毛主席在接见河南省封丘县应举农业社社长崔希彦时，谈及红薯的种植，他老人家热情地对崔希彦说：“红薯很好吃，我很爱吃。”
由此，毛主席的这句话被作为最高指示迅即传达到全县，封丘人民欢欣鼓舞，大干快上，全县奋力种植红薯，很不幸的是当年秋天就遭遇了涝灾，红薯欠收。家乡人民让毛主席他老人家失望了。更糟糕的是，接下来三年里封丘县乃至全河南都发生了严重的自然灾害，粮食减产严重，河南人再次遇到了吃的问题。要知道在“丰年”，河南小麦一亩地的产量也不过一二百斤，更何况灾年。崔社长当年在中南海毛主席的家里向伟大的毛主席承诺：不出三年，一定在应举社实现小麦亩产千斤，当时毛主席就笑了，问这有可能么？崔社长说一定行！是啊，到了二十世纪九十年代，这个梦想终于实现了。可惜的是毛主席他老人家已经逝世多年了。
反正，吃的问题一直困扰着我的乡人。
红薯又称番薯，它是原产于南美洲的一种可食用植物，明朝时期开始进入中国，清朝时才广泛种植于河南。今天很多人把这种舶来品推崇到至高无上的地位，传说它具有减肥、美容、抗癌、预防心脏病和糖尿病等等诸多神奇的功效，就连原来在农村一般都是拿来喂猪的红薯叶也被奉若神明，人们一步步把它推上蔬菜之王、抗癌明星的宝座之上。呵呵，这东西就是好啊，我说怎么没见过猪得癌症的。
但是，在当今、在我身边，有很多人却吃不下一口这种食物，甚至就连看到它、闻到它的气味就会胃里反酸水，让他们生厌。
这到底是怎么回事呢？
我的老爸就是这样的人。就是在毛主席接见过崔社长之后的三、四年里，当时俺爸也就是刚记事儿，也正值他身体发育最快的时期，却发生了吃的问题。在那最难捱的几年时间里，他说能陪伴他度过饥荒的最主要的食物就是红薯了。
据老爸说，他们当年吃的红薯可不是现在人们吃的单纯干净的“红薯”，而是整棵的“红薯”。秋末冬初收获后，人们先要把一部分红薯下到地窖里，剩余的部分立即切成片晾干然后磨成粉，而那些现在连猪都嫌弃的红薯秧也一点不能浪费，要趁着霜冻之前把它们晒干，紧接着也磨成粉末贮藏起来作为这个冬天里重要的食物来源。红薯、红薯叶、红薯秧还有红薯须都得从土里扒出来，一丁点都不能丢掉，这就是我老爸口中所说的整棵都能吃的“红薯”，他说当时的一块红薯就是一条人命。
那个时候的人们大多是一天两顿，早上起来吃上几块红薯秧粉做成的馍馍再扒拉上几口红薯稀汤，中午吃的大多是红薯面做成的面条。到了晚上，时值寒冬腊月，连红薯秧都没得吃的时候，只能喝一碗用盐碱土泡的咸水来挡饥，喝完之后就只能早早的钻进草窝里阖上双眼强迫自己睡去了事。老爸说，在那个时候每当夜幕降临，村里都会传来此起彼伏孩子们的叫声：“娘啊娘，我饥~我可饥~~。”，好似鬼哭狼嚎，搅得人心神不宁，难以入眠。
如今老爹经常说，虽说当年吃的都是红薯，可是就连红薯也吃不饱。人人都是饥肠辘辘。四处找东西吃，成了最他们面临的最大问题。
一开始，红薯面里还得掺进榆树皮、苲草面等东西才能让一大家子人挨过饥馑。到后来，能吃的东西都被吃光了，小孩子们连哭喊的力气都没有了。
不管你信不信，这就是事实。当年我老爸的一个哥哥，一个弟弟，一个妹妹，全都被饿死了。还有我的四爷，刚刚二十出头师范学校毕业尚未分配，也因为饥饿而引发全身浮肿，最终命归黄泉。可以说，当年每个河南家庭特别是农村家庭都发生过类似这样悲惨的故事。
红薯是当年河南人的口粮也是那个时候河南人的噩梦。家乡的盐碱地夏收极欠，老人们常说收的没有种的多，所以那个时候能吃上一口白面馍是一件不可能的事情。秋收是人们最高兴的时候，红薯很耐贫瘠，家乡的盐碱地里也能收，所以收红薯、藏红薯、磨红薯面是当时比天还大的事。
终日吃的都是红薯及其副产品，何况还吃不饱，胃里汩汩涌上来的酸水伴随着阵阵痉挛，那个味儿让人生不如死，真不知道那个时候是怎么熬过来的？这是老爸现在每逢酒后必说给我们听的话。
是红薯影响了那一代人的生长发育，也是红薯阻挡了那一代人梦想的实现。我老爸就是因为当时吃不饱影响了长个，在后来报名参军时而被刷掉的，这成了他这辈子最大的遗憾，这些话他也一直唠叨至今。
还是当年落下的病根儿，老爸现在只要一见红薯就反胃，就连其他东西也吃不下了，所以我们家的餐桌上不能有红薯。他还说不管何时只要一打嗝胃里嘴里尽是红薯味，酸水抑制不住的往外冒。这辈子他最不想见到的东西就是红薯了。我估计和他有同样感受的河南人不少。
要不是老爸告诉我这些，到今天我也不相信会发生那样的事情。因为吃的问题在我们眼里可不是事儿。但是仔细想来，我们中国人能吃饱饭的日子也不过区区三十年吧？
古人说，生于忧患，死于安乐。在这个美好的时代里，我们每个人都应该常怀谦卑和敬畏之心，不要浪费粮食，更不能歧视农民。我们应该感恩大自然的馈赠，感恩劳作者的辛苦，感恩这个时代带给我们的美好！
