对于那年娘扔下老家爷儿仨，独自来到城里那件事，爹一直耿耿于怀。三年来，没人会提起，也没人敢提起。慢慢的，便成了爹的心结。

有时候，我想起每每我们离开老家时不善言谈的爷爷奶奶偷偷眼眶含泪，还不敢让我们察觉的样子，我也会痛心的想，也许真的从一开始就错了吧，娘不该离开老家的。看村里别人一家人坐在一起，其乐融融的感觉，多幸福。

爷爷奶奶是我在老家最挂念最放心不下的人。有时夜深人静时，我也会想起老家，爷爷奶奶两个老人，别无他傍，相互依偎的样子，会难过的喉头阵阵发紧。他们都老啦，奶奶的头发已经用姑姑给买的染发剂染过多次，然而依旧掩盖不住稀疏头发中的根根白发，爷爷呢，干脆就不染了，任它满头花白。

我上大学后，半年回一次家。城里见了弟弟，半年间竟然长得和我一样高了。年底回到老家，惊觉原本清瘦的奶奶脸上更添了很深的皱纹——人真的抵不过年岁的摧残！

为了缓解爷爷对孩孙不得见的思念之情，在爷爷的老年机坏掉后，我教他使用微信里的视频通话。后来，奶奶打电话来说，爷爷想换回他的老年机——他眼花了，反应也慢了，用不了这东西。

如果当年，娘不离开就好啦。那样当弟弟连日高烧不退后，娘就不会被指责狠心抛弃，疏于照料。弟便不会被接到娘身边。爹也不会因为身边没有妻儿孤苦寥落最后发恨出来。爷爷奶奶便不会身边没有孩孙陪伴，不会独守空巢。

这样看，似乎一切的不幸都源于娘的出走。

如果当初，娘不离开呢？

娘离开那年，我正值中考。考前一个月，被县重点提前录取。当时和我同时被录取的人难掩得偿所愿的笑，我一个人默默的走到操场上，嚎啕大哭——究竟我要做到多优秀，娘才可以回来？

那天我发誓，我要离开，永远离开。如果有一天娘想回头找我，我要让她看见，我已经不在原地等她了。被抛弃的滋味，我也要让你尝！那时的我，是真恨她啊！

后来，我考上了市重点。拖着被褥盆碗，永远的离开了那个小村庄。求学生涯一旦开始，就再也回不去了。我幻想抛弃娘的同时，也永远的离开了我爱的爷爷奶奶——我再也不能长长久久的陪在他们身边了。

后来姑姑悲伤的谈到：你奶奶这辈子，一直在送人走。从你爷爷出去打工，到我和你爹上学。老了老了，还得送你们走。

如果当初，我不离开呢？

可是我终究还是要离开的，无论是求学还是出嫁，我都不可能永远陪在他们身边。离开，俨然成为一种必然。

我离开的理由是娘所不具有的。娘离开的理由也是我所不能理解的。

离开的人心中悲戚难以表达的，而被离开的人心中怨恨一直难以平复的，都慢慢的在我离开后的三年被读懂。

有段时间许久没回过老家后，再回村里，突然感觉冷清了很多。我问奶奶：“怎么我觉着咱村现在这么冷清了呢？人们都干嘛去了？“奶奶一边手里干着她的活一边说:“都上厂子干活去了呗，谁还闲着在当街站着玩儿啊。”

太多城市里的人向往田园，以为农村就是那种美如画般的生活。其实我想说，真实的农村不是那样的。当凌晨五六点，城市人还在睡梦中时，农村人早已拖着昨日疲惫的身躯起床准备早饭了。因为他们要在六点半到七点上工干活。干的活计，无非是些繁重的体力活，如牛似马般的劳作。

我曾经看到附庸风雅之人，偶然问起爹他自己觉不觉得悲哀，胸中有文墨，却因为现实的生活郁郁不得发。只得藏在肚子里，在每日喝的粗糙的玉米面熬成的粥中变成无用的粪便，一点点被排出体外。多少年的孤灯苦读积累下的学识，最终被消磨在繁重的体力劳动中。

我问爹，你有没有后悔过？如果当初，你高考努力一点，或许你可以过上好一点的生活。如果你当年不说：誓死不当孩子王！去上了师范专科，或许也不是现在这副潦落。就算你高考失利，师专不上，如果你当年趁青春气盛，来城里闯荡一番，或许是另一番情境呢？

别人不懂，我懂你的失落和懊恼。你和村里其他人不同，你有你的胸怀和抱负，你有你的才学和见识，你是一个——很特别的人。

农村那个小天地，你真的甘心吗？

后面的话，不是我说出来爹听的，而是在生活的麻痹中爹自己慢慢忘却的。是我想要告诉爹的。

如果不离开可以有更好的发展，谁会甘愿背井离乡去一个人生地不熟的异乡呢？其实没有人，是从本心上真正想离开的。只不过在生活的重压之下，渺小的我们必须要寻求一个更大的生存空间，以求得一息存活罢了。

在外面待的再久，也终归是流浪。

我如此，娘如此，爹也如此。

唯一所幸，离开后现时生活安稳，老家爷奶身体康健，大家不团小家聚，求得个心理安慰罢了！

无论如何，生活还要继续。