在近三个月时间里,床头一直放着一本毛姆的《人性的枷锁》,这是挺厚的一本书,共876页。
下班后,如果时间不是太晚(不超过十一点),人也有精神的情况下,在睡觉前基本每天会读上十几页,就这样,把这本书读了近三个月。
如此缓慢的读一本书,是为数不多的情况,以前看《红楼梦》、《丝绸之路》、《百年孤独》时也是这么缓慢的节奏。
在自己缓慢的阅读时,有一些共同的特点:一是经典作品开头往往比较平淡,没有什么吸引力,很难一下子把自己拉进作品,但因为深信世人对伟大文学作品价值的赞誉肯定是有一定原因的,加之对作家的敬重,就相信这本书一定有它的精彩之处,就会耐住性子往下看,果然,随着阅读深入,就会读出味道,就会被逐渐吸引住;二是阅读世人公认的名著,当逐渐进入作品,一旦被文字深深的牵引住时,就会上瘾,就会兴奋,就有不吃不睡一口气读完的渴望。
但伟大的作品不仅仅在文字本身,更重要的价值是文字下面深潜的对人性、人生、社会、世界、宇宙的深刻解读,这才是最能带来阅读快感的地方,也是能带给阅读者一些有价值的思考和认知的地方。但这些为数不多的伟大作品是需要去慢读,需要逐渐的进入,需要琢磨文字下面潜藏的东西。
就好像有一处风景,在人迹罕至之处,去过的人几乎都说这处风景相当的绝妙。当你有一天进入这处风景,见峰回路转,草木繁茂,小径通幽,每一处都有让人流连忘返的特点,每一处都吸引着你的眼球,这时,就不能为了赶时间,或为了尽兴,而一日看尽长安花。
这样的美景,需要细细欣赏每一处风姿和神韵,品味有形之形态,体味个中之味道,玩味无形之神态。当你漫步其中,用心感受温度的变化、空气的味道、风的方向、花草的颜色、树木的形态、鸟鸣的曼妙,当你完整的走完旅程,这些碎片式的感受最终会形成对整个风景丰满、真切、生动感观和认知。这种悠闲自在的欣赏,是真正的享受。
在读《人性的枷锁》时,自己就好像跟在主人公身后游玩一处绝妙的风景。自己跟随主人公的足迹前行,在欣赏沿途风景时,偷偷地观察主人公的喜怒哀乐,并潜入主人公的内心深处,触摸主人公的精神世界,不断地揣摩着主人公菲利普在人性枷锁的负荷下,是如何平衡自己跌宕起伏的情感世界和精神世界,在每一个生命的至暗时刻将会和灵魂如何对话,又怎样走出生活的低谷,在面对不可名状的情感纠缠,是继续陷落矛盾的痛苦之中,还是能被现实教育,改变自己的行为方式。
在跟随主人公菲利普行走的过程中,自己不断地被新的变故所吸引,始终急切的想知道面对主人公灰色人生的下一个结局是什么。但自己没有废寝忘食的如饥似渴的快速阅读这部经典作品,而是按住性子,在每天晚上的闲余时间,在精神还可以时,每天临睡前读上十几页,每天享受一点这顿文学盛宴带来的美好感觉,这种享受持续了近三个月,当翻到876页时,品尝完了这顿盛宴的最后一道菜肴时,感觉意犹未尽,希望重新开始,再次细细品味一次毛姆大师制作的这顿文学盛宴。
合上书本,回想着菲利普三十多年的人生经历,在脑海中浮现出一个普通生命在人性枷锁下的孤独、寂寞、笨拙的生命舞蹈。
幼年时母亲因病亡故的阴影成为菲利普一生之隐痛;寄居在大伯家言不由衷的伪装自己,渴望亲情的温暖,又抗拒婶婶的关爱;上学时因跛足被同学长期欺辱,形成了福利普自卑、虚伪、忍耐、抗争的性格;但善良的天性又使福利普在人生的任何阶段,在顺境或逆境时都能坚守良知的底线,保证了在他遭遇各种打击苦苦挣扎时,能够赢得周围人的同情和帮助,艰难的爬出一个又个沼泽,不断开启新的生命旅程;和几个女人的情欲纠葛,尤其是和“人性变态者”米尔德丽德交往,把菲利普自私、矛盾、虚伪、软弱、自卑、单纯、善良的复杂人性暴露无遗;菲利普能够在坎坷曲折的命运中艰难地舞蹈,最终赢得健康美丽的萨拉芳心,其中最重要的原因是他本人一直喜欢书籍,热爱阅读,通过阅读不但拓展了菲利普的人生深度和宽度,让他建立了自己独立的人生观,也渐渐培养出了绅士般的修养和风度。
毛姆对普通大众生命的解析精致、深刻、冷静、沉着、真实、自然,这是毛姆作品的一贯风格。普通的生命,平常的生活,常人司空见惯的社会现象,挣扎中的茫然,在最会讲故事的毛姆笔下,给了读者非常大的想象空间,也给了读者丰满的阅读体验。毛姆塑造的人物生动传神,相信每一个阅读者从这些人物身上都能找到自己的一些影子。
据说《人性的枷锁》是毛姆的自传体作品,如果真是这样,说明毛姆虽然在文学创做上取得了伟大的成就,在世界文坛占有一席之地,但面对人性的本然,毛姆一样无法逃脱人性枷锁的束缚和干扰,在现实生活中一样的茫然、矛盾、无助。通过解读主人公菲利普三十年的人生历程,试图走进毛姆的内心,窥视一代文学大师真实的精神世界,了解大师面对灵与肉的矛盾时,是如何处理精神和肉体的需求,这也是这本书吸引人的地方之一。
如果只推荐一本毛姆的作品,首推《人性的枷锁》,这是一生必读的经典书籍之一。