写给XSZ:
你步入27岁，不愿意过生日，想要跟我一样大，但作为会一直比你小一岁的我，想跟你说说我27岁时这个庸俗的愿望。
今天乌鲁木齐下雪了，想来张掖也越来越冷，这个季节天总是阴沉沉的，意外的这几天广州的天气很渐渐冷起来，天空也总是阴沉沉，恍若好像广州的天空就是张掖的天空。
在十年前，我总看着黑夜里闪闪的星星，想着自己遥远的未来，那时候我对未来有无数设想，想着人生有无限多的可能。但最终我没有落到任何一种的设想中，也没有任何一种人生是我所预见的。
因为26岁的我，既没有相夫教子，也没有事业有成，我贪恋自由，贪恋自我。但是女孩子过了25岁所带来的焦虑，却远远胜过30岁，40岁，50岁。
古来都说“三十而立”，现代人对于三十岁的女性也总是诸多偏见，三十岁这个数字就如同梦魇，如同上学时候的交卷铃声，催的人喘不过气来。这个年纪好像你必须要完成点什么，才有脸面面对身边的人，坦然走入以后的人生。当然最好是你已经结婚，有了小孩，家庭美满。
然而，当女性进入30岁，即便没有结婚，即便工作依旧忙碌，却反而渐渐安然，不再为难自己。倒不是说不再焦虑，而是已经习惯了和它一起过活，有了对付世俗意见的办法。经历了这几年的锤炼，一副为自己人生做主的样子。不是因为一切都尘埃落定，而是因为遇见的感情挫折足够多，经历的失败足够多，于是明白了自己心中所想，所求，这大概是三十岁带来的最大福利。
可是25岁到30岁的这几年，焦虑刚刚袭来，一副任他摆布的模样，总想着成为别人需要的人，却不知道自己想要什么。
身边的人渐渐都结了婚，日子趋于稳定。家里人催着结婚，盼着事业有成，可是自己却心有不甘，于是迷茫，焦虑，渐渐迷惑究竟什么是正确的选择，恨不得此刻一夜暴富，一劳永逸。
于是这个年纪的年轻人有了两种选择，一种过着稳定的日子，走向成熟。工作里再也没有任何陌生的问题，生活步步为准，一切自然而然。从此往后的人生或许再无变动，远离一切变化，再也不知焦虑为何物。
如同天空的模样，虽在同一片天空下，但不是所有的地方都是晴朗，有的地方总会下雨，刮风。
自然还有另一种，正如我们现在这样，向着不可知的前方，继续前行，前往另一片天空。或许不会再做那些已经太过熟练的事情，或许尝试着去做那些没有把握的事情，但是没有关系。想想当初你初来广州的样子和勇气，当初是什么信念让你支撑下来，那么再试着放手把自己交给它。
它会带着你继续奔向未知的时光旅程，就像最初，一切尚未明朗，可你渐渐走出了一条自己的路。这一次所经历的不会像你初来那么险恶与苦难，但是你也不会像那年般咬牙坚持。你会觉得脑子不够用，你会没来由的沮丧，你开始怀疑自己还能做什么，每天睁开眼你会觉得全世界除了麻烦就是麻烦，你会感觉无力对抗。
焦虑会是一场漫长的战役，但是坚持就是对我们最好的回报。这个年纪一切都还有可能，世界对我们还抱有期待，你不会一个人走在这漫长的路上，这段孤寂的时光还有我陪着你。
现在告诉你，我27岁那个庸俗的愿望，就是对你说一句：以后我也能养的起你。
所以，生日快乐，所以，请相信，距离你能吃遍世间美食已为期不远了。
时间杂货店：倾听你的声音
