古风歌的歌词不一定都是艰涩难懂的，有些歌词古色古韵，却简朴得动人，起承转合，一曲唱罢，你我皆是戏中人。
一
《昔言》——HITA
“笔端幸不言，知我曾摩一笔，描姓画名难。”
有一写戏人，名谭惜言，有一戏子，名甚不知。戏子不识字，他一字一句为他讲解。他也曾偷偷拿了纸笔，临摹着谭惜言的字。那一字，只是方寸之间的一个“谭”字，长吁短叹后，他又轻收入怀中。他听着他说故事中的离与合，想着，这一折写的可是他们，可是戏里戏外，谁能看破，他只是个唱戏人，做不得故事里的人。留下的，只是那一个谁也不知道的“谭”字，描姓画名难。
《昔言》的故事，是克制的，是长调短叹，仍然意难满，中间的一段戏腔更是凄美。
二
《戏言》——妖言君
“那一折，曾为我，辗转青衣扮婀娜。”
这一首歌的旁白也很精彩：
“谭惜言写了一辈子的戏，真情假意，全在戏言里，借着他的口，唱给自己听。”
“谭惜言写的每一页戏词他都妥善保存着，虽然他不知这些戏词是写给谁的，但也按着对方的遗愿，每年上坟的时候，给他烧一页，唱一段。”
旁白简单地说明谭惜言与戏子的故事。如果说，《昔言》是戏子角度的克制，那么《戏言》则从戏入手，是戏外的听客也是戏内的谭惜言与戏子。开头便道：“戏中言，莫当真，字传神，也不过撇竖横，一纸情分。”可是教的人当真，唱的人入戏，一纸戏言尽是谭惜言的血字泣，戏子开口清唱，他不必多言，戏子已明他的心事。
这一曲的戏腔最为悲凉。
三
《惜言》——不才
“曾笑相思累人言，曾怕痴嗔废流言，而今敛口学惜言，合书闲置温酒再添。”
作为谭惜言的三部曲之一，《惜言》是最温和的。它仿佛是谭惜言的自述，他潦潦一生，未有功名，未留青史，只有一二戏言，攥得几滴眼泪，却无人知晓他背后心酸。他煮酒看月，品着残破的风雅，指着旧书，却不肯多言一句当年。
“字间白雪，眼底残页。当年事，不可解。”
歌词很短，曲也很短，合了他的名字“惜言”，而只这二字，却又有数不尽的风情，数不尽的故事，《昔言》，《戏言》，《惜言》，值得慢慢体会。
四
《飞雪与剑》——Assen捷
“从未发觉独自一人的时光那么长，仿佛翩跹过过几世风雪只为等一场。”
有个侠客擦去剑上血迹，抬头仰头天际，却不知道去往何方。他走过人间四季，看过很多很多的人，却都不是她，他开始学她的神情，那种很温暖的笑，他思念她。可当他再见到她时，却是他的长剑刺进她的胸膛。大梦初醒，他仍是孤身一人。
歌词浅显易懂，侠意与孤寂融合的刚好，初听并不惊艳，可当风雪声来临，那深埋在风雪下的温柔，却令人再也割舍不下。
五
《双抛桥》——小曲儿/晃儿
“如果殉情这个词听起来太残忍，他们只是造访一座城，城里只有两个人。”
“相传昔有王氏子与陶氏女相好，父母夺其志，月夜同投此桥下，故名双抛桥。”——清、《闽杂记》
这是个关于殉情的故事，生离难逢，唯有死别才能相认。歌词所写，却并未刻意渲染悲意，所谓殉情，“只是造访一座城。”桥下的他们终成眷属，看着桥上走过已成陌路的情人，或许也会心疼。年岁滚过，新人换旧人，怕是只有岸边垂柳还记得，那年他和她，手提一盏灯，相视一笑……
六
《不老梦》——银临
“爱若执炬迎风，炽烈而哀恸，诸般滋味皆在其中。”
初遇之时，刹那心动，她诉心意，他以其年尚幼而拒绝。后三年，他功成，她寄书信道：已及笄。复三年，她寻着理由去见他。又三年，她病久不愈，他却要出征，她意追寻，却呛血白衣，终不得见。后，她家族下狱，他血叩未央宫，终不得救，亲藏于终南，坟名不老。
后三年，复三年，又三年……是错过，亦是求不得。一往而深的孤勇听来悲凉亦感动。
七
《社戏》——安九
“我踮足凝气，几句《临江驿》，一转身你站在桥那边，回眸浅笑着吹着短笛。”
婉转惊艳的社戏，随着时光渐渐褪色，我盛妆浓抹登台唱一曲，有些担忧地回头悄看去，你吹着短笛，浅笑着说，你也在这里。这戏来来回回，梦里犹续。
“人潮中来回寻你，月下拾一支短笛。”光阴已过催人老，可是总有希望，那一支短笛，韵味美到了极致。
八
《空待》——洛天依/王朝
“仿若昨日檐下初逢，十年醉一梦。”
“问年岁轻如薄纱，缘聚敌不过离分，却为何沉沦。”
这首歌不仅词作很美，曲作也是极为惊艳。檐下初逢，书生得小姐一恩，从此踏入这软红浮生，未有归程。明知年岁一晃而过经不起磋磨，明知缘聚敌不过离分，明知不可得，落得离人瘦损，风雪加身，十年梦一生，终究是空待三月春，却忍不住沉沦。
九
《盲眼画师》——河图
“他藏着红烛等把她照亮，他画着那个她，到耳聋眼盲，而他再看不见他的姑娘。”
盲眼画师，他画尽了她此生模样，可他看不见她眼底神色，看不见她掩藏的悲伤，能留下的只有他凭借着熟练的手法和记忆画下的画像。而最令人唏嘘的是最后一段，他走在忘川河畔依旧牢记着妻子的模样，可是，他与她的妻子隔江“对望”，而他看不见她的来生模样，要如何再与她共赏人间风光。“夜来梦中是谁渡口挑灯望，依稀泪光氤氲了脸庞。”
十
《一马白衣》——winky诗
“我借一笼月色照人间不老，崖底沉石，海外浪潮，冲刻远去时步履两道，一马白衣，风清云高。”
故事的主人公是历史上西游的玄奘，没有《西游记》中的师徒四人，只有一个僧人跨越山水去寻找心中的信仰。那条路注定艰难而孤独，走过弯路，被人坑害，一路风雪萦绕，尘土袭面，可这之中又有另一种高尚，让那一马白衣不落世俗尘埃的高洁。长安万家灯火，他向前路望去，月色凄迷，漠然慈悲。
“我借一笼月色照人间不老”是尘土过后，不灭的温柔。
