七月的那个下午，他俩给我发了张甜蜜的合照。 一年前七月的一个下午，我背了一包衣服，父亲替我拿了所有的课本，把我送到了我们当地一个有名的学校去补习。在那里，我认识了小刚。
小刚是个很可爱的男孩，脸有点黑，微胖，有两个肉肉的小酒窝，笑容清朗，还带点叮当猫的感觉。后来与同桌闲聊，她说刚到补习班的时候，班里好多女生都认为小刚很可爱。对于刚刚高考失败的怀着阴郁心情进到补习班的女孩来说，小刚的笑容就像阳光一样温暖。
忘了是怎么和小刚熟悉的了，可能是因为跑早操的时候，他在我前面，我们一起吐槽着这个学校的种种“不人道”的制度，编个故事来讽刺一下那个天天开会的校长？对了，就是这样，日久生情。
开学两个月之后，班主任重新调换座位。怡在前面，小刚在后面，而我坐在他俩中间。也许那个时候，他俩还是情侣吧。
我是一点都不明白爱情的。
怡是一个扎着马尾辫的女孩，乍一看，有点丑，黑脸小眼睛，鼻子也尖尖的，说话带着浓重的家乡口音。第一次对她有印象，是在教室的后门。我去那找小刚说话，她揽着小刚的手臂，靠在小刚身上，眯着眼睛直勾勾的看我，我感到一阵尴尬，和小刚闲说了几句，便灰溜溜的逃了。
换座后，因为是前后桌，我和怡经常闲聊。短短的课间十分钟，也因为她的存在而变得十分有趣。
那时候我才发现，怡是个耐看的女孩，越看越好看的那种。也许是因为她撒的了娇，卖的了萌，偶尔闹个脾气，发个火还会轻轻踹我一脚吧。在我看来，她就像只小老鼠，天天闹闹哄哄的，逼急了还会咬你一口，不痛不痒的，很惹人爱。
小刚经常会哼一句那就这样吧惹怡生气，我很不理解觉得只是一句歌词。有一次问她，她说他们已经分手了，我鄙夷的看她一眼说狗粮不是这么撒的。她回过头去，沉默一会，然后传个纸条给小刚。我不知道内容是什么，但纸条传回去后，她右手搭在左手上，下巴倚在上面，又是一阵沉默，只是眼眶变红了。
怡常常会因为小刚而掉些眼泪，可每次用不了多久，怡就又会昂起她的小脑袋，看讲台上粉笔飞舞的老师，手里拿笔忙活一阵，然后趴下就睡着了。每每这个时候，小刚就会拿笔戳醒她。当然，他是像耗子一样从座位爬出来的，又像耗子一样爬回去。怡总会憋着个红脸瞅小刚一眼，拿手在他脑袋上拍一下，小刚回她一个微笑，眼中满含欣喜，像是看着一片晴空。好几次，小刚都被老师轰了出去。
怡总和我说她和小刚已经分手了。怡有一个精美的盒子，里面有小刚和她写过的所有的纸条。我不知道内容，也无法猜测。他俩总是争争吵吵的，却也从未少给过对方关怀。我不理解，总以为他俩还是幸福的一对。
后来班主任把我们仨调开了，他俩也算是正式分手了。怡偶尔会换空过来和我聊天，拿我的日记本写她的心情和烦恼，但她从来也没有提过小刚。
小刚和我说寒假时候怡给他寄了两张明信片。一张写着：我是个没心没肺的人，我很快就会忘掉你，我要感谢这个假期足够漫长，那就这样吧。他抽着烟，语气平和语速平缓。他说另一张什么都没写，正面是一个大大的阿狸的笑脸。他露了个笑容给我看，那么牵强。
小刚偶尔会拿走我的日记本，写写看看。那本子记载了我们仨沉重的理想，恼人的忧愁，不堪的分数，却少了他俩的爱情。
试卷压满了我们剩余的时光，一张张的堆叠，高考也一步步逼近。我是在6月2日上午离开补习班的，怡是下午。
怡拿我的日记本给小刚写了一大段话，祝他春分得意马蹄疾。我把日记本丢给了小刚，就去找班主任办理离校手续了。手续办完后，父亲催我去收拾书本，赶一顿午饭。我回教室拿书包胡乱塞书直到一本不剩，拎着就急匆匆的走了。到楼底时候，小刚追了过来，问我要日记本，说里面夹了个阿狸，我翻了好一会才找到。递给他明信片时，他吐了吐舌头，说：“算了，你留着吧。”
晚上我打电话给怡，说明信片的事情，她说她想要，很想要，要小刚亲手交给她。
七月的那个下午，我坐车去找小刚，他叮嘱我一定记得带上明信片。我在网吧找到了他，递给他明信片后，他接了怡的电话，丢下我一个人匆匆走了。
我是时常被丢弃的，从来没有过爱情。
