隔着几层床帘，看不到对方的表情。
叫一声昵称，她们以同样的热情回应我。
记得刚刚认识之后，就已经开始互相叫昵称，即不亲切，也不陌生。
过了这么多日子，记忆里只有同行时的客套，只有积极的鼓励，只有相处时的礼貌，问我们曾经经历过哪些事情，似乎只有一起在饭桌上玩手机的经历。
我们热情又礼貌，不敢敞开心扉，不敢展现自然的姿态，不敢麻烦他人，不敢抱怨，不敢放松。
忽然有久别重逢的朋友，连名带姓地叫我，最后一个字声调上扬，那一刻，我知道是真的在叫我。
我也曾在人群中兴奋地叫过她的全名，我知道自己叫的人是谁，知道这个名字代表的是怎样的个性和灵魂，知道和叫这个名字的人经历过什么事情，绝不是一起上学，一起打饭那样简单的事情。
我也知道我们早已免除了礼貌和客套，没有寒暄，没有聊天气，什么也不用担心，三个字直截了当，像是唤醒了谁，又像是包含千言万语。
去掉姓只称呼名吗？这不是我的昵称，只是你们发明的昵称而已，我也听过你们打电话时流出的只言片语，我知道，那也不是你们的昵称。
我们热情得有些可怕，还是叫我全名好吗？至少让我知道，你们在叫的人是谁......
