又一年的开学季。今年的开学因疫情已经耽搁了八个月。距离才能产生美，天天厮磨的便是相看两生厌。孩子不在家想得慌，在家三天便嫌烦，这是大多数父母的通病。

网上有个视频，女儿跟母亲互换身份一个星期。然后那个女儿便学着母亲平日的样骂，“看看你都懒成什么样了，起床也不知道整理一下”“就知道乱扔垃圾，都成狗窝了”“老妈是你保姆啊，天天侍候你”。我家女儿看了以后大笑，说怎么跟我老妈骂得一模一样。女儿还注意到一个细节，视频中的姥姥坐在沙发上看着外孙女骂，笑得很开心，或许当年她也是这么骂她女儿的。天下的老妈都一个样吧。

开学了，因一年在他校交流学习，今年回本校，东西物件一大堆。女儿说快递过去，不用我们送，想想这么多东西，孩子一个人得多折腾，又舍不得，上赶着要送。

说好五点出发，凌晨三点半我便醒了，起来洗衣、收拾整理，然后催孩子起床。

记得未出嫁时家里总是母亲第一个起床，然后有着忙不完的活，年少不知愁的我很不理解母亲，那么早起干嘛，不会多睡一会，活迟些做也不会跑。怼母亲的话语里还有几分“怎么这么贱”的不敬。而自己做了母亲后，一年年下来，我就是母亲的再版。没人催我，没人管着我，而我通常五点左右便起床了，除了家务，除了生计，除了孩子、丈夫，还有太多之外的事需要时间。而家务、生计、孩子、丈夫，那是必须的，而“必须”之外的时间却永远不够。所以，早起也是必须的。

四点五十，一切都已停当，驱车出发。凌晨的路上，没多少车，也没多少人，但一家三口在一起，哪都是家。一直叨叨女儿“快回你的学校去”，真回学校了，老感觉孩子又要去受苦了，临行前的饭食、零食精益求精，还有各种需求，有求必应，像是给孩子即将开始的几个月“苦难生活”加个油。

不知是吃了晕车药还是睡眠不足的原因，一路上晕晕乎乎，老想打瞌睡，女儿在后座叫着“老妈别睡呀，起来嗨呀”，听她那憋着嗓门发出跟年龄不相符的童音。我笑得精神十足。我的宝贝就算活一百岁，仍是我的小宝贝。

六百多公里，三人轮替着驾驶，在服务区倒杯水，上个洗手间，中午十二点才到达目的地，整整七个小时。

大一新生开学时，因身体原因，不曾送孩子来开学，这是我头一回来看一眼女儿生活学习了几年的学校。学校门口挤挤挨挨都是家长和学生，还有疫情时期特有的量体温、查“苏康码”，门口保安和老师的人数都是往年加倍的量。家长一例禁止进校。有些遗憾，但也不意外。但这么多东西让孩子如何一个人拖去一公里外的宿舍？跟保安、老师再三沟通磋商，终于同意孩子自己驾车进校。这也算是人性化了。女儿好友不会开车把东西寄放在我们车里也一块捎带进去了。很快女儿就把车子开了出来，我和她爸此行的任务便算是结束了。

起了个大早，赶了六百多公里，就只看了一眼女儿学校的校门，还不是正门，只是离宿舍近的北门。无可奈何，告别驱车往回赶。回家的路上车里没有了行李，没有了女儿，觉得空了很多，时间也沉闷了许多，同样轮替着开车，同样进服务区休息，同样七个小时后到家，同样的六百多公里路程似乎无形中拉长了很多。

到家已是晚上八点半。一天时间驱车两千多里路，十五个多小时，我累得几乎瘫了。到家先生忙着炒饭，我端着饭碗，眼睛直往下耷拉——我只想睡觉。

睡前还记得视频看一眼孩子安顿得怎样了，然后无需酝酿我便睡着了。

我家的“神兽”归笼了，我可以睡个好觉了。明天要想了就等想了再说吧。