文章系原创首发，文责自负。
本文参与月•主题写作征文第二十一期：好好吃饭
母亲常爱讲：我这孩子，打小就闹腾，大晚上出生时，那哭声比窗外的雷声还响。刚出生就不得了，体重足足有八斤。刚学会爬，就跟那大壁虎似的，起初局限在床上，从床头爬到床尾。后来在地上爬，一溜烟就爬到了床底，从东屋爬到西屋，院子到屋内就没几节台阶，他能给你爬上爬下，玩上一整个上午。刚学会走，就想着跑，走路时加速，一不小心撞到了茶几的一角，额头上留下一个浅浅的疤痕。这孩子打小就能吃，话还没学说上几句，嘴就开始吧唧吧唧吃个不停。比别的孩子发育早，也不挑食时，逮到好吃的，那小牙便开始疯狂的工作，吃到打饱嗝，肚子鼓鼓囊囊才罢休。
记得小时候，总是跟“好”拖不了干系，小学时，上课总是闲不下来，坐上几分钟，总感觉板凳下像是长了个钉子，屁股东挪挪西挪挪，用小手摸了摸光滑的凳面，就放宽了心坐下，没过多久，那根钉子又长出来了。我突然站了起来，此刻老师正在讲台上活灵活现地讲课，班内的小朋友双手整整齐齐放在桌子上，班内除了老师的声音，一片安静。可突然将班里长出个“钉子”来，我盯着凳子，凳子上刷着一层明亮亮的油漆，这是光滑无疑的。
老师看见我突然站起来，便停下手中的粉笔，细声细语地问：浩浩小朋友，你是要回答问题吗？
我一脸诧异看向老师，又指了指我的凳子：老师，凳子上长“钉子”了。
老师快步走到我身边，看向我身后那光滑发亮的凳子，她小声的说道：你屁股上是不是长什么东西了？
我二话没说，将手伸进裤子里，我那光溜溜富有弹性的屁股，而后双手摊开，一副无辜的表情，答道：老师，我这是“光”
的。女老师红着脸重新走上了讲台。
那次回家后，父母板着脸，问我上课干什么了，惹老师不开心。我一五一十的把凳子上长钉子的事情讲出来。父母以为我是被“吓”的，晚上估计看见了不该看的东西
，便把我送到医院检查，医生说我这是没毛病，小孩子有活力是好事。
我改不了好动的毛病，课堂上老师也很无奈，我会揪前座女生的小辫子，用铅笔在桌子上划出一条三八线来，拿小刀给橡皮塑形雕刻。父亲看我这么有活力，一狠心把我送到武校里去了。
武校里的同学全都是精力充沛，刚开始，我想这就是我的天堂。可没呆上几天，这里高强度的训练，整日的肌肉酸疼，一坐下来就想睡觉，尤其是上文化课时，再也没有半点乱动的想法。父亲有次来武校看望我，那天太阳比以往更加火辣，教练带着我们这群小屁孩在练扎马步。我的身体保持一动不动，双手伸直，大腿与地面平行，双眼死死盯着教练手中的计时器。豆大的汗珠从额头滑下，流到脸颊，流到下巴，有的汗珠顺着脖子流到了全身。我瞥向远处，一个中年男子拿着一兜水果，他的眉毛，鼻子，嘴巴全都在笑。我看向教练，教练摆了摆手，我像箭一样，咻的一声。便来到了父亲的身边。父亲见我跺着脚，嘟着嘴，笑声更加猖狂了。父亲径直走向了教练，将水果送了过去，交谈了几句，我就被领回了家。
父亲在路上嘲笑着我这般狼狈：咱家的二公子，受苦了。当年你哥也闹腾，送到张教练手里，不到一年，就爱上了学习。你呀，上个学老是惹老师同学们生气，好闹腾，这下还闹腾吗？我给教练说了，看看你表现，让你在武校待上半年就行了，别学你哥，文化成绩都耽误了。
我怒火中烧，小声嘟囔着：我不上学，我不学数学，太难了。我要跟我的兄弟们在一起，练上一年武术套路就可以去其他地方汇报表演了。以后我还要打实战，当大侠，拿冠军。可在父亲皮带抚摸下，我妥协了。
大侠梦被小学数学给淹没了。可我又想出新的法子来经营自己的童年。有段时间，我跟几个野孩子开始研究吃。每次周六周日，到了饭点，母亲会从村东头到村西头，扯着她那大嗓门喊我的乳名。我不爱吃正餐，爱吃野味儿。
刚开始和兄弟们喜欢吃素。地里面有很多果园还有菜园。那天天气阴沉，风呼呼的吹着树枝，树叶悠哉悠哉的旋转落地。几个好哥们刚刚用光碟看完恐怖片，大中午的天慢慢被染黑了。大家都没想着回家吃饭，便跑到蔬菜大棚那边。大棚附近有个狗窝，养了一条大型犬，是为了防止有贼来。我们几个小贼早就和大黄混熟了。为了不破坏塑料膜，我们挖出来一个浅浅的隧道，像狗打洞一般，洞打好了，我们就小心翼翼钻了进去。
大棚里面蔬菜应有尽有，西红柿、小辣椒、紫茄子，冬瓜，黄瓜，香瓜。我们在辛勤采摘时，大棚外突然下雨了，哗啦啦哗啦啦，风大力拉扯着树枝，一道闪电。几个胆小鬼开始大喊：有鬼，那有鬼。由于刚看完恐怖片，满脑子都是可怕的画面。几个小朋友哭着，喊着找妈妈。我见局势难以控制，顺手摘了几根辣椒，冲着外面吼着：鬼，我可不怕你，大黄在外面，你最怕狗血了。我这里辣椒，你最怕辣了。在我的一声吆喝下，小朋友们都不哭了。暴雨没过一会儿就停了。大棚外好多村民喊着我们几个人的名字。那次回家，我没有如愿吃上父亲的皮带，母亲紧紧抱着我，哭了一宿。
打那次事件之后，几位好兄弟分别受到不同程度的禁足。可等到开春，我们经过整个冬眠，像鸟儿冲出牢笼，飞向辽阔的天空。
又开始新的觅食之路。
村子里有池塘，初春水面上的还漂着薄薄一层冰，水下的小鱼儿也开始了活动筋骨。我们几个小家伙脱下鞋子，用脚踩着冰面，有些冰还可以承重。又有人提议沿着冰到池塘，我们几个便趴着冰面上慢慢爬行。中心处清晰可见几条大鱼，我们为了饱餐一顿，又开始四处收集干树叶，在池塘中央生起一团火，用捡来的木棍使劲敲打着冰面。起初冰面破了个小洞，可后来窟窿越来越大，轰隆一声，冰面塌了。我们几个人不慌不忙还在想着摸鱼的事，陆陆续续狗刨到冰面上，全身趴着，我嘴里大喊着：小小池塘，去年淹我。害我吃了老爹一顿皮带炒肉。
今年我的水性得到了飞速提高。这水轻轻一踩，便浮了上来。紧接着我们用自制的网捕了点小鱼，又开始捡一些树枝，生起火来。从几个人东拼西凑，把身上多的调料包拿出来，待鱼烤出来香味，撒上调料包。不一会儿，一顿美味佳肴便诞生了。衣服裤子全湿透了。我将裤子脱下了，用树枝穿过裤腿，像烤肉一样，烘烤着我那潮湿的略微结冰的裤子。裤子烤着，火堆里残留的余灰，在凌冽的寒风下，扬到了裤子上，裤子变得黑兮兮的。
回到家，父母亲自给我做了份双人餐，父亲手里的小木棍闪烁着诡异的光芒，我分身躲在母亲的怀中，喃喃细语试图唤醒母爱。母亲把我上身按在板凳上，父亲拿着小木棍在我屁股上敲了几下，把木棍递到母亲的手里，母亲把木棍抡得很圆，可打在身上却软绵绵的。父亲破口大骂：你再这么闹腾，迟早要丢了小命，记吃不记打。打上一顿管上一阵，一吃啥都忘了。
在短暂的禁足后，父母想了一个妙招，为了让我杜绝那些狐朋狗友们，我暑假前半段被送到了大姑家，后半段被送到舅舅家。大姑家是开诊所的，也是村里最早拥有电脑的。我探索在网络的海洋里，窗外的蝉鸣，池塘的小鱼，林中的鸟窝全都与我无关了。有时玩电脑入了迷，姑妈喊我吃饭，我装作没听见，使劲敲打着键盘，企图消灭屏幕里的敌人。姑妈细心将饭端到电脑桌前。我吃完饭，连午觉都盯着电脑屏幕，不好好吃饭，不好好睡觉这是大姑对我小时候的评价。可姑妈太宠溺我了。整个电脑屏幕上挤满了我下载的游戏，桌面壁纸换成了卡通动漫，还有桌面上一些文件莫名其妙被我删除了。有次玩大了，姑父连夜几天加班加点统计的居民医保信息，准备上传给镇上的卫生院，以应对检查。姑父白天要给人看病，加上我白天占据着电脑，他只能花费夜里的时间忙碌。忙至深夜，他没保存文件。我当时不识多少字，白天一起床就想着打游戏，稀里糊涂就删除了。之后迎接我的是姑妈的雷霆一击，姑妈用她那厚实的巴掌拍击着我的屁股，嘴里阵阵有词：什么样的爹，生出什么样的孩。你爹小时候就闹腾，偷吃串亲访友准备的点心，我这当大姐的没少操心，你看看你这小家伙，一个模子刻出来的！
暑假的后半层，我被送到了舅舅家，舅舅外出打工，留下了外公照顾我。去之前母亲再说叮嘱，好好陪陪你外公，好好吃饭，好好睡觉，别捣蛋，多听话。母亲的话我听进去一半，多听外公的话，多睡觉。外公是个老革命，上过战场。在他眼里，我打出生就是乖宝宝的模样，听舅舅讲，外公在战场上咬掉过敌人的耳朵。我所谓的闹腾跟外公相比，真是小巫见大巫。可现在外公牙都掉光了，带了一口假牙。晚上我会拿着外公的玻璃杯，打上满满一杯热水放在床头，跟着外公睡在一起，外公讲着战场上的血雨腥风，外公画小人一绝，素描画人像是惟妙惟肖。据说这是为了防止战场上死了，没留给照片，有个画像也有个留念。等到外公讲累了，喝上一口水接着讲，水喝到一半，便摘下假牙放到杯子里，假牙一摘，外公说话便开始漏风，听起来含糊不清，没聊几句便睡着了。
半夜偷偷摸摸起来，将杯子的假牙偷偷摸摸藏了起来。
天还蒙蒙亮，外公就开启他的一天了，先去外面锻炼一下身体，然后给我做饭。那天外公打开灯，发现假牙没了，他把我推醒，一脸疑惑地问：乖孙，我牙你见了没？没了牙，外公看起了一下子老了十几岁，说话漏风听不清他在讲什么。我揉了揉惺忪的眼睛，翻了个身又睡着了。外公扶着桌子缓慢站起来，慢腾腾地走出门，四处寻找的他的牙，等饭做好了，外公没牙吃不下饭，只能喝点稀汤。我将桌上摆的菜移到了身边，大口大口吃着热乎乎的饭菜
。外公这个老革命有个习惯，就是每天要把被子叠起来，床单扯平，整个铺面都要干干净净。当外公起身准备前往卧室时，我慌了，昨晚将假牙藏到被窝里，这件事迟早要暴露。我打了个机灵，以上厕所的名义，飞速逃到卧室，取出假牙来。然后一副受害者的模样，将假牙送到外公手里。
“外公，昨晚我梦见一副假牙飘在空中，我边跑，它边追。它要吃了我。”我的一顿求饶下，外公有气没地方撒，拿起电话拨打了母亲的电话：你看看你，我乖孙被你养成什么样了！
等我被遣送回家。母亲以不让外公吃饭的罪名，限制了我吃饭加糖。本来一碗香甜可口的小米粥，现在变得难以下咽。我在外公那学会了照顾人，外公不方便，我就见缝插针照看他。这招我用到了母亲的身上。我会早早坐在饭桌上，然后将小碗摆上去，拿起小勺子将饭盛到碗里，拿起糖罐子，给父母碗里加点糖，笑嘻嘻地说：我不吃糖，吃糖对小孩子牙不好。母亲看我长进不少，便解除了我的限制。
经过一个夏天的沉寂，我又开始出来活动了，可在这次跳房子的游戏中，我那瞎闹腾的性格完全改变了。那时农村的房子大多数平房，房子与房子直接间隔不到半米，只要加数一跳就能通过。有时房子之间有点高度差，反而更增加了这个游戏的刺激。房子之间的缝能容下一个小孩侧身通过。我们像是发疯似的，陶醉在这个游戏之中，幻想自己是只敏捷的猫，飞檐走壁。自己仗着身体素质还算可以，总是冲锋在前。
在一次飞跃房屋中，脚打滑，顺着房屋间隙自由落体。小伙伴们慌了，我沿着缝移到了大路上，尝试走了几步。一阵触电的疼痛感，身体失控般往前倒。结果我像四脚朝天的蛤蟆，被抬到了家。
我被紧急送到了医院，腿和手都骨折了。上药打石膏，彻底失去了活动能力。活跃的童年被按下了暂停键。
父亲从外地火急火燎回来。母亲每日将饭拿个小勺子，轻轻吹上几下送到我嘴里。一向乐观的父亲板着个脸，整宿陪在我身边。所有的爱都给我了。
自打此后，我变得更加勤学，一路好运加持，从小学升初中，初中升高中，高中升大学，大学期间保研来到了现在，我成了好好学生。
冬天来了，天气变凉。傍晚原定陪着室友打算来段中长跑。天下着小雨，操场上还进行着激烈的足球比赛。路上落了不少树叶，夹着雨声，整个地面像摸了层油。想着雨还没下大，通过中长跑结束一天的疲劳。
室友没跑几步便气喘吁吁，我和他边跑边聊天：“你这身体素质太差了吧，妥妥一个脆皮。”
室友吐槽道：“你个二级运动员证书是买来的吧，你的科研水平跟我跑步水平是一个档次。”
在这个一来二回的闲聊下，一个足球飞了过来，我用胸停球，用脚掂了几下球。一套行云流水的动作，球稳稳当当落在了脚底。本想着把脚颠起来，来个凌空抽射。可感觉那姿势不太过瘾，便将就放在边界线上，开个大脚，猛地加速，只听一阵咔擦，骨头响了。没太注意，忍着疼痛重回操场。夜晚，右脚怎么摆放都觉感受，等到白天，我那黄金右脚肿了，整个脚面变得高低起伏。室友的陪同下，我去了趟医院，两处骨折。
制动的日子真得要了我的命，室友们早早去实验室了，我趴在窗台上，马上立冬了，树叶抓紧时间地落，心中一片凄凉。
我读着史铁生、朱彦夫的文章，成年人的世界需要自理。我在室友的陪同下，拄着拐杖，好好欣赏着校园景色。上下楼梯单腿的局限，落叶不是美景，拐杖要是不小心放在叶子上，准能把人滑倒。以前短短的几步路，现在变成了万里长征。
在我静养的日子，接连几周没跟家里打电话，母亲察觉异常，给我打来电话，那头把我数落一番。
不知何时，我竟变得如此安静。
