小时候我不喜欢学习，却偏爱读书。从《三国》到《水浒》，从《聊斋》到《茶花女》等中外名著，无一例外只要我读这些书就会被爹爹教训一番。在他眼中读数理化才是正途，其它的就算是语文练习册后的课外阅读也会被冠以不务正业的歪斜风气。天呐！可想而知童年我能读到的那些书有多不容易。
一开始，我只是知道书上的那些是油墨字迹。后来，在学校里认得字多了，才发现书的魅力。而那些彩色封面的书籍，光是翻一翻就能产生灵魂满足感。书里一定藏着精灵，只要翻开就能很快被那些文字吸引，或哈哈大笑，或眼睛哭肿，像个傻子成了书的“观众”，心不由己，情为意动。我喜欢中外名著，特别是自我感觉书字有些调调的名著，如《老残游记》、《活着》、《被涂乌的鸟》、《古都》、《牛虻》、《苔丝》等，它们蕴含着丰富的精神思想，是我在现实世界中找寻不到的，终生获益，至今不忘。
其实，父亲也有许多书，不过都是些他上学时的书籍。现在还能想起来名字的也就是《线性代数》、《高数》、《马丁·伊登》等。总之，在我看来那些书都深刻难懂，尤其是和数学相关的书籍，翻开就是数字和几何图形，复杂的线条交叉填充着纸面，每一页都像天书复杂，真不懂为何他会有一大堆这样的书。更加令我不解的是，爹爹平常从不看这些书，但每年都会在春节前大扫除的时候，因为书籍的堆放问题和妈妈吵架。那时候没有断舍离，更没有精简生活的概念，家家户户恨不得把垃圾都变废为宝，要想扔掉没用的东西，那是绝不可能的事儿，特别是书。可父母总在过年前夕吵架，原因无非是家里太乱也不知道收拾，柜子里都是乱放的衣服，更甚至窗台上的一个铁钉，也能成为他们吵架的理由。明明过年是最开心的时候，各家各户都开开心心的，为什么我家每年这个时候都不会安生，都要大吵一架，把书从这个房间搬到那个房间，把柜子里的衣服拿出来再放进去。年年如此，年年都吵，从来没见过大人们有和解的念头。
或许，有一年我觉醒了，心里暗暗决定反抗他的霸权。就在年前父亲又指示我们收拾家的时候，我“以身试法”，挨了一顿痛打，又声泪俱下地与爹爹开了一场辩论赛。结果嘛！当然是爹爹败了。就在那一次，爹爹的书被我们卖了，一本不剩。
重来不看书的父亲，却卖掉了心爱的书，这描述看似矛盾，却在我的人生中真实发生。他爱惜那些书，不让人乱碰。他从不看那些书，却也不外借，仿佛那些书是对他青春年华的一种肯定与证明。而我，却以为卖掉书父亲就不会和母亲再因收拾家而吵架，真的有用吗？那年我的判断是否正确？事实证明，确实有用。每当父亲又要与母亲吵架的时候，我们就会说起卖书的事，吵架的人也会在此时笑场，就算再生气的父母也怒气全无了。真搞笑啊！大人的世界也如此儿戏，卖掉那些难以整理的书籍，多省事儿。我就这么在心中记了许多年，也一直觉得自己是个拯救幸福的“英雄”。
目前，市场上电子书横行，纸版书的市场越来越小。相信不少人还同我一样，无法忘掉那种用手指摩挲新书纸张所带来的喜悦，那种美好感觉以根植于内心深处，连同每一件往事，每一个故事，唤醒我们对生活的真实感触。后来，每当我想起是自己卖掉了父亲的书，就觉得伤心不已。那些哪里是没用的纸版废物，那些是父亲的青春回忆啊！可后悔已无用处，那些书再也寻不回了，就如时光再去追忆也无法往复。我多想再回到那年，拯救回那些难看又难懂的书。
其二 冬天里怕冷的小小猫（雪归否 未等到下雪天回郑）
