《钓》是汪曾祺发表最早的文章，是他出现在众人前面的文学的起点，那年他二十岁。这篇文章，初看题目我就觉得有趣了，因为凑巧读过汪曾祺的《自报家门》，在里头作者写别人对自己的印象：

法国Annie Curien女士打算翻译我的小说……她谈了对我的小说的印象，谈得很聪明。有一点是别的评论家没有提过，我自己也从来没有意识到的。她说我很多小说里都有水。《大淖记事》是这样。《受戒》写水虽不多，但充满了水的感觉。我想了想，真是这样。

这是很自然的。我的家乡是一个水乡。江苏北部一个不大的城市，高邮。在运河的旁边。运河西边，是高邮湖。城的地势低，据说运河的河底和城墙垛子一般高。我们小时候到运河堤上去玩，可以俯瞰堤下人家的屋顶。

水不但于不自觉中成了我的一些小说的背景，并且也影响了我的小说的风格。水有时是汹涌澎湃的，但我们那里的水平常总是柔软的，平和的，静静地流着。

这就是有趣之处，作者的文学是以“水”开始的，自然而然。而作者最后所说“但我们那里的水平常总是柔软的，平和的，静静地流着”，仿佛又是在概括他一生的生活态度。恰巧，他的第一篇文章，也是这样的气质，有水，静静地流着。那年他二十岁，会不会想到家乡的水会一直留在他的身上？

现在，让我们开始“钓”吧。

起始很简单，就是一个人在中午感到无聊了。看蜜蜂，烦；书呢，烦，不看；抽烟，最后一根抽没了，望着空烟盒怅然。瓷壶里没喝的了，于是：

提起瓷壶，斟了半天，还不见壶嘴吐出一滴，哦，还是昨晚冲的，嚼着被开水蚀去绿色的竹心，犹余清芬；想后园的竹子当抽了新篁，正好没渔竿，钓鱼去吧，别在寂寞里凝成了化石。

最后一句，钓鱼爱好者可以拿来做个性签名，满满的文艺味儿。

接着便是去钓鱼了——然而，作者没有写是如何去钓鱼的，只是在回忆小时候简单提及了他钓鱼装备的由来和成果。鱼钩是用跟母亲撒娇得来的绣花针，就灯火掰弯的；线呢，去姐姐的匣内拿的；浮头用蒜茎。最后经历多次失败，终于得到了一条鲢鱼。

去钓鱼的路上，作者当起解说来了，我读的时候就有一种感觉，我在品他的文字，而他自己在旅游，自己给自己作向导，且看：

昨晚一定下过牛毛雨，看绵软的土径上，清晰的画出一个个脚印，一个守着油灯的盼待，拉快了这些脚步，脚掌的部分那么深，而脚跟的部分却如此轻浅，而且两个脚印的距离很长，想见归家时的急切了。你可没有要紧事，不必追迹这些脚印，尽管慢点儿。

接着又是一番介绍。终于到了地方，把鱼钩抛向水面，作者却说，“本不是为着鱼而来的，何必关心“浮子”的深浅”。这不是来钓鱼的人望着水面开始神游了，从水的深浅，到“也不知是姓甚么的做皇帝的时候”的传说故事。最后，是一片叶子打破了他的神思，或者说，是一片树叶恰好融入了他的神思？

一片叶子，落到钓竿上来，一翻身，跌到水面上，被微风推出了视野。还是一样的碧绿，闪耀着青春的光辉。你说，便这样无声的殒折，不比抖索着枯黄的灵魂，对残酷的西风作无望的泣求强些？且不浪费这些推求，你看这叶片绿得多么可人，若能以此为舟，浮家泛宅，浪迹江湖，比庄子那个大葫芦如何？

当日落和炊烟唤人归家时，作者写道：

把余下的饭粒，抛到水底，空着手走了。预料在归途中当可捡着许多诚朴的欢笑，将珍重的贮起。
我钓得些甚么？难得回答，然而我的确不是一无所得啊。

这就是作者的第一篇文章，在全集里收录在小说卷里，我不知道“我”是不是作者，我情愿是。读这篇文章，我得到了什么吗？难得回答——