一来二去，父亲、母亲渐渐变得熟悉了，父亲的话也渐渐多起来，从一开始只会对着母亲傻笑，到后来他自己讲故事给母亲听，他们俩之间有说不完的话。而他们的感情也在这一日日的陪伴中萌芽，疯狂生长，虽然谁也没有表白得很露骨，但心与心的靠近已无需太多言语。
他们多数时候喜欢静静地待着，母亲忙着操持家务，父亲就在一旁陪着，虽然插不上手，但偶尔帮个忙还是可以的。有时候他们围坐在炉火旁，母亲做女红，父亲则借着炉火备课，母亲会事先往炉子里塞上几个红薯，待到父亲休息时，红薯也刚好烤熟了，母亲拿起长长的竹棍，噗噗几下把红薯从炉火里扒出来，拍一拍灰，然后两人一人手捧着一个，相视而笑，这应该是世界上最美味的红薯了吧。有时候母亲心血来潮了会让父亲教他认字，他们往往就地取材，随手捡起小棍子、小石子就能当做笔，在地上划出一道道的印记，这就是他们的纸了。父亲教母亲认字时很用心，有时候还会编上有趣的故事，让母亲更容易理解和记住。
过了秋分，南方的天气渐渐变凉了，母亲在夏天特地养了很多蚕，这下刚好可以收了蚕茧给父亲做件厚衣服了。用蚕茧做衣服很费功夫，需要先将蚕茧洗净，然后煮沸消毒，再用热水将蚕茧化软，最后还要进行多次的拉丝才能形成衣服的填充物。其中拉丝是最繁琐和费力气的，先根据拉丝的大小做成竹架子，再将化软了的蚕茧套在竹架子上，两只手分别扯住蚕茧的两边，自上而下地用力拉，需要将蚕茧均匀地拉平整，形成丝状，这道工序只能一个蚕茧一个蚕茧的拉，母亲的手没少被勒得出了血泡。
当母亲把做好的衣服拿给父亲时，父亲很感动。虽然他离家在外，但他从母亲这里获得了从未有过的家的温暖，他的心已经被幸福填得满满的了。看着两人感情这么好，母亲的老父亲很是欣慰；而父亲的家里人，原来是看不上母亲的，但见着父亲越来越容光焕发了，加上父亲地一再坚持，也默许了他们的婚事。
就这样，父亲母亲在相识了一年多后终于结婚了。为了照顾老父亲，他们还是继续住在母亲的家里，把一间原来放棺材、寿衣的房间收拾了作为婚房（南方农村为家里老人早早准备身后用品是很常见的）。白天父亲去上课，母亲操持家里，晚上一家人热热闹闹吃饭、聊天，因为有爱，平淡的日子过得也很快乐。
