从五年前不知哪一天起，她走向了彻底的衰老。

她是我的姥娘。我们这儿管姥姥叫姥娘。

她的智力开始了反走向。就像每个人当初从一个小婴儿，一个劲儿的长大，变茁壮，变懂事，变聪明。而姥娘，在反走向的发展。

五年前，虽然还是一如既往的能干，但一向精明、善解人意的姥娘却变得挑剔，一点小小的不如意就会让她不高兴。一开始我娘---她唯一的女儿是没有察觉的，两人还因此时有争吵。

而后的姥娘越来越刁钻刻薄，不讲理，我娘不理解。

怎么原来一辈子那么疼爱包容闺女的人，这会儿竟然会挑闺女的理儿？

娘一开始怎么也接受不了，我们告诉她，姥娘是老了糊涂了。

后来姥娘发展到打人骂人，娘不理解，说姥娘是不是得了精神疾病，应该能治好的。到处拉着姥娘看病，拿药吃药，但吃了很多药，也没有起到作用。

姥娘还是一直痴呆糊涂了下去。

但是她还认识人，知道我们每一个人是谁。我们买给她的吃的东西玩的玩具，尽管有时会藏起来，但她喜欢。连亲戚来看她，她有时还会一如从前的精干，让不常见的亲戚感叹，我们的三奶奶还是这么有本事。

可是我娘知道了我们也知道了，她的智力开始了倒退，这种发现让我们每个人心情沉重。

姥娘一如三五岁的小儿，隔辈的重外孙成了她的玩伴也是吵架甚至打架的伙伴。跟孩子们抢玩具，抢吃的东西，因为一个皮球把她最爱的小外孙推倒在地，孩子哇哇大哭，她却胜利似地说这是我的玩具。

那年秋天，玉米棒子丰收。成堆的堆在院子里，姥娘要剥玉米。一不小心踩在玉米棒子上，摔倒了。老人骨头脆，骨折了，住院了。连住好些天，姥娘烦燥，生气，我娘成了她的出气筒。

她挑理、找事儿，白天不睡晚上不睡，闹腾，娘本来身体就不好，顶不住了。

我们几个晚上轮流陪着姥娘。她不折腾我们，怕我们睡不好。

但她睡不着，我用手机放音乐给她听，她很高兴。说我娘不会放。我娘吃东西，她说我娘，光知道自己吃。

经验告诉我们，人老了糊涂了，越是经常待在她身边，对她好的人，她会越挑毛病，反而是我们几个小辈，因为不常在身边侍候她，偶尔侍候她一回，她倒觉得我们好了。对来看她的亲戚朋友说我们几个怎么好，怎么用手机放音乐给她听，我娘怎么光知道自己吃，她忘记了她最疼爱的女儿已经连着好几天没有好好休息过。

是的，她都忘了。

姥娘骨折痊愈的事儿，连医生都觉得是奇迹。八十多岁的人了，竟然比年轻人好的一点不慢，并且没有一点后遗症。

可是我们都知道，不是奇迹，是我娘的原因。为了姥娘早点好，不再躺着受罪。娘做骨头汤，给姥娘补钙，引导姥娘做训练，她的耐心我们都自愧不如。

姥娘好了，照样可以走，甚至逗她她还会跑。可是她的智力还是不可逆转的在倒退。

姥娘开始喜欢打人，谁都打，而且是真打。

小时候在姥娘家住的时候，南边有个邻居家的老太太就打人，那时我们小孩子都不敢靠近她。现在姥娘成了打人的老太太。大家都说，糊涂了，就这样。

但我知道我了解她，她心里有火，她在挣扎，她不想这样下去。她想与她的孩子高兴地在一起。但中间的鸿沟越来越大，互相理解不了。她不想这样，她没办法。身体各脏器的衰老，思想的不听使唤，她都阻止不了。她希望我们能理解她，但我们也不能。她越发的生气，于是就想打人。她的暴燥持续了三个月时间，她又变安静了些。她的痴呆又进入到了另一个阶段。

我们都成了她的玩伴，有时，她会唱戏，我陪她唱辕门外三声炮；她会唱八月桂花遍地开，我陪她唱又是一年三月三，风筝飞满天。我知道，以前她没有时间唱，她唱的调门永远是那种温柔的古老的声调，一如我们小时候惹她生气了，她假意愤怒而其实满含宠爱的那句：你个狗儿哩......

我们几个都像姥娘的孩子一样。上小学都是在姥娘家里。那时，在我们眼里，姥娘比娘还亲。

现在，我用头碰她的头，我们玩小时候她陪我们玩的碰头游戏，她会躲，她会笑，她笑得比她年轻的时候更灿烂。

我们知道，她累了，她要歇歇了，不光身体，还有心。

这一生，她操了太多心，大人，孩子，外孙，重孙；家里，地里，街坊邻里。她说过，自己是个操心劳累的命，我们都同意，因为她从来没有闲着的时候，她眼里总能看见活计，她的手脚没有一刻的停歇，所以她从来没有胖过。

有一次，娘在和面准备擀面条，姥姥在旁边玩柴火，娘说，你别玩了，弄得灰土都跑面盆里了。说了几遍，姥娘丝毫不理会。娘再说一遍的时候有点急了，姥娘拿起一把柴火杂草放到娘的面盆里。娘急眼了，她把姥娘推搡着到屋门外，说，你走吧，不管你了。姥姥当时啥都不说，她已经忘了几分钟之前她做的事了。

娘几次说起这件事，后悔当时对姥娘的态度，她说，我小的时候，你姥娘可是没这样对过我。可是现在，姥娘老了，她什么都忘记了，连对我们的爱......

姥娘越发的不认识人了，连我娘--她的女儿都不认识。

有时家里来了亲戚，姥娘也会很正式很清晰地打招呼，来啦，坐吧，吃了饭再走吧，歇会儿吧，看上去一如从前。关系近的亲戚会说，你们说她糊涂了，哪儿糊涂，看说得多准。远一些的亲戚可能心里犯嘀咕，明明老人很清晰，非得说她糊涂。可是姥娘会在亲戚们一走扭脸就说些天南海北不知所以然的话。她又忘记了。

是的，姥娘越发的沉浸在她自己的世界里了。她回到了她的童年，她的幼年，她与我们不在一个时光频道上了。

娘把姥娘的糊涂归结为给她机会报恩。

姥娘年轻时帮了娘太多，娘说，如果你姥娘像姥爷一样，没磨过人就走了，她心里会难受很多。姥娘这是在给她机会，等姥娘走了之后，娘会更坦然。这也是姥娘对女儿的爱。

我们理解了。

我的心里在反复想着一个词，对，轮回。

一次，娘告诉我，姥娘喊她“妈妈”，她震惊了。

那瞬间，娘脑海里闪烁着的是小时候她跟在姥娘身后有事没事就喊娘的样子。

轮回，这就是轮回吧。

这样的状态让娘更坦然，姥娘大小便不能自理、吃饭就算喂也会弄洒。

所有的脏、累，娘都觉得不算什么。

久病床前无孝子，在娘这儿不算个事儿。

娘说，俺愿意让你姥娘磨俺，哪怕她糊涂到躺床上不能动，俺也愿意让她看见俺，俺也能看见她。

姥娘把自己完完全全的交给了女儿，一如女儿小时候她就是女儿的天一样。

吃喝拉撒睡，她把这些技能都忘记了。

娘像照顾孩子一样的照顾姥娘。

姥娘越来越懒惰了，我爹说，都是娘惯的。

娘遗传了姥娘的勤劳，她已经接受了姥娘老了糊涂了的现实。

她平静了下来，她说，你姥娘磨俺也愿意。

姥娘吃饭的时候老是洒，她就端着饭喂，喝水的时候手抖，她就端着。她有时会忘记上厕所，娘就过一段时间提醒她一次。娘说，你们该干啥干啥去，反正我没事干，就好好侍候你们姥娘。

娘说，虽说你们小时候都是姥娘看大的，我知道你们都是孝顺孩子，想管姥娘，但有我在，你们都靠后。

娘是个凡事追根问底的人，一件事做就做好。在照顾姥娘这件事上，她更是做到了极致。姥娘吃饭爱洒，吃得很慢，又少，经常会弄脏衣服。娘就喂她，一勺一勺的喂，姥娘很配合，只要喂她就吃。所以量的多少就全在娘的掌握了。

娘总是在姥娘七八分饱的时候就停止喂了。然后在半响时候，再给姥娘冲一包豆奶或芝麻糊，或香蕉，苹果等加餐。水果都是用勺子刮成沫再喂姥娘。

我们都说，姥娘享受的是小孩子的待遇。这些的小孩子待遇，姥娘坦然的接受着，以前她清楚的时候，只要自己能做的事儿，从来不需要别人帮忙。

唯一一个乐意人帮忙的就是挠痒痒。打从我记事起，每天晚上的一件工作就是帮姥娘的挠后背，小时候劲儿小，帮姥娘挠痒痒是一件互动的趣事儿，小手在她的背上到处划，姥娘总嫌用劲小。大了之后，帮她挠痒痒总怕用劲大，但她不怕，她的后背已经快挠出茧子，用多大的劲即使挠出血她都不觉得疼。

后来我们分析，姥娘年轻时无论家里地里活都是把好手，从来不惜力气的那种脾气，有时累了，以前也没有按摩之类的，劳累了一天，能躺到床上，有人给挠挠背就相当于按摩了，让整个身心都放松下来，所以这个习惯就一直延续着。

到了现在，姥娘虽然人糊涂，但习惯没变。娘每天给姥娘挠后背，姥娘丝毫没有了心疼闺女累了的感觉，只是很享受，我们知道，她都忘记了。

我看着姥娘的脸，她看着我的脸。

笑吟吟的，她说，看俺妮儿的小脸好看哩。

可是扭过头，我再问，姥娘，你刚才说我是谁哩。

但她说，你是，你是朋娘。一个不知道是谁的名字。

我说，姥娘，你糊涂不糊涂，她说我不糊涂。

我盯着她的眼，直到泪水流下来。我想看清她到底在想什么。

我想我看清楚了，她的无奈，她的抗拒，她不想就这样混沌下去，但她没有办法，她在难过，她在抵触，她在反抗，但她抗拒不了。

有一种力量在推着她远离我们，远离世俗，远离烦忧，她清静了。

她一天天的倒退着。就连姐搂着她大哭，说姥娘，你不能忘，你快醒了吧！她也没有心疼她最爱的大外孙女。

她又忘了。

虽然我们都知道，她爱我们每个人，一如她半夜纺棉花只为我们几个做一条温暖的棉裤，一如她为了发烧的我们大雪天半夜起来找医生，一如她夏夜屋顶上彻夜不眠只为打蒲扇为我们赶蚊子，一如倾尽毕生心血爱她的孩子们......

可是她又忘了,她把爱都藏在了心底的最深处。

她认识我们，她记得我们每一个人，但在她的意识深处，她把这些爱都封藏了。

有那么一刻,她断裂的神经链一会儿可能又搭通了，她又知道我们在等她回来了。

是的,我们所有人都在等她回来。

一直都在等......

等她有一天休息够了,清静够了......

又因为我们的不听话半嗔半怒地说,你个狗儿哩......