高中的时候就知道这部动漫了，一直到现在才有空看。故事其实挺简单的，黑子所在的篮球部是初中联赛的绝对王者，被称为“奇迹的世代”的他们因为没有对手，团队变得支离破碎。不喜欢队友这样打篮球的黑子退了社团，选择了一所刚成立篮球社团、成员满怀热血的高中，遇到了可以和前队友抗衡的火神，并且携手赢得了日本第一。

自从初中看《网球王子》到现在，已经很久没看过热血运动漫了。读物理的我可以接受那些逆天的招数，作为动漫，我不苛求实际操作的可能性，因为看着真的很帅。我不信的，是这些动漫喜欢传递的热血，就是只要所有人向着同一个目标努力，再强的对手都能被打败的主角光环。

大学的时候一直是羽毛球队的成员，大一新生时轻松打败我们的对手，在我毕业前和他们的最后一场比赛里，依然碾压我们。实力的差距不是一次合宿、天天认真训练就可以弥补的，因为你的对手也在，甚至以比你还快的速率，成长着。

我特别理解其中的一句台词，“只有自己放弃了，才是真的输了。”因为每一次比赛，我们，尤其是我们那个热血的队长，真的是这么想的，但即使我们没有放弃，最终的我们还是输了。

可能因为自己的这些经历，加上我读理科的理智，看这部动漫时，越接近总决赛，我越不希望黑子和火神赢，他们不是不努力、不厉害，只是作品一直在告诉我，他们的对手更厉害，作品并没有让我看到他们战胜比自己强的对手的可能性。所以他们的胜利，无论多么来之不易，都没有让我感动、激动，反而让我心疼那些因为主角光环而输了的对手。

除了主线，作品给我一种特别仓促的感觉，可能也是因为只有75集的原因吧，配角的形象塑造都没什么记忆点，除了刚看完的比赛能记得选手的大致风格和性格，之前的完全留不下印象。最在意的是黑子在雨中捡到的小黑狗，本以为作为球队的吉祥物，会有更多的戏份，比如帮助火神客服对狗的恐惧之类的，可惜，它最终还是沦为了背景。

为了紧扣主题，动漫所有的笔墨都用到了篮球训练和比赛上，仿佛日本篮球社团的高中生生活中，只有篮球，升学的压力、青春期该有的其它烦恼，都被简单地一笔带过，不免让人觉得单薄又不用心。

不过，虽然批评了这么多，这部三年前完结的动漫，我还是开开心心地追完了，因为即使有许许多多的瑕疵，这部动漫还是让人觉得温暖。黑子、火神和队友之间的互动，日常、随意，却很真实，真的可以看到他们日益深厚的信任，可以感受到他们渐渐靠近的心。不仅是他们，“奇迹的世代”的其他人，在进入高中的第一年，也通过篮球，得到了自我的成长，找到了新的朋友，即使他们相处的方式各不相同，那种逐渐加深的亲密、信任、依赖，都可以被观众真切地感受到。

这份温馨，在完结季的OVA里达到了顶峰，因为黑子，从日本各地被聚到东京的大家，忘记比赛和竞争，只是陪着黑子度过高中的第一个生日，那一间房间里的热闹、拥挤，才是青春、友谊真正的样子。

而这部动漫最温暖的，其实还是我之前诟病的热血，作者从头到尾都在告诉观众，篮球，不是一个人的运动，而是一群人的梦想。

我们都知道，现实生活中，热血、团队都不会让弱的那个队伍胜利，因为我们没有主角光环，但是团队真的能带给人勇气和力量。那种被对方压制，无论如何都无法对抗的烦躁，我经历过，而那个时候，队友转移注意力的鼓励、调侃，的确会让人冷静、勇敢。或许，我们无法改变最终败北的结局，但是酣畅淋漓地享受比赛，其实也是青春最真实的样子。那些陪伴你的队友，支持你的团队，才让一切的拼搏，都变得有意义。

本文首发公众号秋叶之原（qiuyeyuan2018）