你是什么时候开始，不再频繁更新朋友圈了？

疫情期间被束缚在家里，娱乐工具基本就只有手机和电脑，本以为闲下来的大家，会用平时被其它活动填满的空余时间来发动态或者与朋友聊天，但是并没有。之前微博上有一个热搜是“这么闲也没人找你聊天”，不知道戳痛了多少人的心。都说人生是一场孤独的修行，跋山涉水之后再回首，当初陪你披荆斩棘的人，都已然消失在半路。

有多少曾经在一起就会淹没在欢声笑语中的人，都渐渐在记忆里褪色，列表里好友的数量越来越多，但是能让你卸下人情的武装敞开心来倾诉的，却一个，都没有。

是的，站在自己的角度上，你感觉自己仿佛一直站在人群的边缘，“热闹是他们的，我什么也没有。”可你不也是对着手机屏幕盯了好久也没有点开一个头像吗？大多数情况下，不是因为别人没有靠近，而是你没有为他们留一扇可以走进你世界的门，你不愿意找人聊天，不也是因为没有不了解所以无话可说吗？

成长啊，就是这样，小时候我们不懂害怕，不知收敛，在我们经历的空白期，我们可以坦然地与朋友谈天说地。当我们的过往被一点点填满，就会渐渐学会隐藏与伪装，走得越远，收获友情就越难，交流也变得越来越小心翼翼，怕伤害别人，也怕自己受伤。

“你不愿种花，

你说，

我不愿看见它一点点凋落。

是的，

为了避免结束，

你避免了一切开始。”

敏感，是大多数青春的标签。一句不经意的话，一个不小心的动作，可能都会让你直呼“扎心了老铁”。但其实，那些瞬间的背后，并没有我们胡思乱想后的意思，可必须承认，我们很多时候，并没有办法活得很通透。“道理我都懂，但局内人和观众的立场有不同，这必须得承认啊。”是的，这些旁观者总结出来的经验，只能作为我们安慰自己的方法，而当我们回味这些事情的时候，我们，也成为了旁观者的一员，那时才能够客观地分析得失，然而要把它转化为自己的保护色，需要时间和历练。

分享，是要有听众的。

懂的人，才能做听众。

我有一个朋友小茶，从小就是“别人家的孩子”，性格开朗，落落大方。她曾经跟我说自己很抵触朋友圈设置时间权限的行为，既然拥有不想被人发现的秘密，那为什么要把它发在共享空间里呢？隐藏住的东西，当初发布的时候也已经被看过了，再设限不就是掩耳盗铃吗？在她看来，这是一种自欺欺人的做法。所以，她的朋友圈，从第一条开始就全部可见。 翻开她的朋友圈，就像进入了一个沙雕空间，充斥着中二风，更新的频率也基本是一天一条。开始的时候，我会给她点赞评论，她也会一条一条的回复，像在朋友圈开了一个聊天窗口。慢慢地，我因为不想回复而只点赞，而小茶的动态，也越来越少......直到最近，我发现我看不到她的朋友圈了——她将朋友圈设置为“仅三天可见”。

我听见了她被打脸的声音，觉得有趣，就去调侃了她一下。没想到，她很认真地告诉我，她觉得，没人关注的自己，就像马戏团的小丑一样，哗众取宠。

“我想让过去，就留在过去。”

这句话从她口中说出，我真的很震惊。震惊过后，是由内至外的沉默。

是谁，给我们的生活安上了静音键？

不再苛求，不再炫耀，悲喜，都自己消化。

年轻的时候，会因为一个人的突然离开而心痛大哭，会为了见一个人独自坐上长途客车，会用所有的有关来拉近彼此的距离，会开始相信星座相信缘分，会害怕失去而拼命掩饰又无怨无悔地等待。喜欢一个人，会像一只鹦鹉对他喋喋不休，而他哪怕给你一个符号，都够你开心很久。但热情，也会燃尽，我们终于学会了不再打扰，学会了关掉所有的喧嚣，学会了不发出声音的流泪，学会了不再轻易坦露情绪，不再相信，不再主动。让自己，躲在笑容的背后，能不开口，就不开口。

这样，似乎真的除去了很多麻烦。

陈奕迅有首歌叫《喜欢一个人》，点赞第一的评论是，“年轻的时候喜欢一个人，而现在喜欢一个人。”

以前我们渴望鲜花和陪伴，总迫不及待地想在在乎的人面前展示自己，一次又一次，尝试，后退，再尝试，直到最后筋疲力竭，选择放弃。

“人是这么地让人失望，可人又是这么地需要人。”

残酷的是，求而不得，又是人生的常态。既然没法改变，那么就选择淡忘，路，是向前走的。

我们把过去封锁在“三天可见”的背后，其实也是在提醒自己，“人生，又不会因为回望而重来。”能成为教训的，就把它化为成长的养分，徒添懊恼的，就没必要时常回顾了。以当下的视角看待过去发生的人和事，可能会发觉与现在的自己很格格不入，这当然是正常的，放下过去的残缺与遗憾，才能更好地向着未来大步走去。

要知道，我们须得时常站在人生的永恒处，那就是连接着过去与未来的“现在”。每一个现在，汇聚起来，就是未来。

只能一个人的时候，要记得时常提醒自己，自己的快乐，不需要别人给予。

爱自己，是终生浪漫的开始。