明明刚上小学，他对整个世界充满了好奇。梁女士给他买了一套百科全书，这样就能躲开他数不清的“为什么”了。
他经常抱着沉甸甸的整本铜版纸坐在花园里的长秋千上，小小的园圃种满了粉白两色的月季和灿烂的大丽花。
这一天，他把书页翻到啮齿目的部分，抱着牛奶喝，糊出了一片奶胡子。“啪啪啪啪……”山墙上攀挂的蔷薇被踢踏的发出响声，他扭过头去看，摇曳着的粉红花朵间“啵”的冒出一只毛茸茸的大尾巴来，像妈妈化妆的大刷子,不，比那还要更大更蓬松。
当然，那个“啵”的声音是他脑补出来的。
他有些兴奋的把牛奶瓶放回桌子上，蹑手蹑脚的走过去。
看着被卡住的褐色屁股，他好心的帮它把紧紧倚在一起的枝条活动了一下。随着一个轻便的转身，那鼓鼓囊囊的腮帮子和两手合抱的大松果便显露出来。
它黑色的眼睛在打量明明，或许在打量明明的奶胡子？
也不说谢谢，它抱着松果飞快的跑掉了。明明在空气中抓了两下，那热乎乎还在微微颤动的小身体的手感还在。
他回到桌前开始在百科书里翻找，终于看到一只同样有着五道条纹的小家伙。书上写它喜欢吃浆果和坚果，跑的飞快，不太适合家养。
但他还是去向妈妈提了要求：“梁女士，我可以养一只金花鼠吗？”
梁女士怕老鼠，在她看来老鼠和松鼠也没什么区别嘛。
“不可以，松鼠很脏还会传播病菌。不过……如果你乖乖的，我可以给你领养一只小猫。”
梁女士向来说一不二，明明很沮丧地抱着百科书走开了。
眨眼间一个星期过去了，明明在朗照的太阳下又坐到了院子里。今天的蔷薇可没有再卡住一只贪心的小松鼠。他收回视线，在遮阳伞下铺开百科书。
安安静静看了一会儿十字花科的内容，他站起来走到月季丛中去，小心躲避着尖刺，在一株粉色月季的根下趴着一只金花鼠，小小的一团仍在微微的颤抖。
明明弯腰把它抱在手里，不免被刺了两下。小心翼翼把它端到桌子上，又怕它跑掉又没有别的办法，明明只好把一旁零食盒子里的杏仁都倒出来给它。
金花鼠摊平在桌上时就像一片小毯子，样子好笑极了。但它很快就恢复过来，像逐渐被充满而膨胀起来的气球，又能作威作福了。在看到它毫不留情的把杏仁全都塞进嘴巴里时，明明终于有点儿觉得它“强盗”的外号所言不虚。
它嘴巴里塞得满满的，手里还拿了几颗，也不说谢，跳下桌子又跑了。
明明看着它的小背影，有点儿着迷。
后来每天放学他都刻意坐在院子里写作业，分神观察周围有没有一只毛茸茸的大尾巴等着他去拯救，总要写到很晚。
四个工作日后，那个没良心的小强盗又出现了。它带了几颗野果来，突然跳到了桌子上，吓了正在喝牛奶的明明一跳。它腮帮子动了动，居然很难得的拿出一颗野果放在了明明面前。
然后，它坐在文具盒的一边陪着明明写了好久的作业。
再然后……无情的卷走了明明零食罐子里所有的榛仁。
托着空荡荡的小罐子，明明很开心的笑了。后来的很多天，那只金花鼠都会来陪他做作业。孩子嘛，才不会想这只松鼠是冲他这个朋友还是冲他的零食罐子来的。
这一年冬天下的第一场大雪，雪质很黏。明明戴着手套堆了一个小小的雪人，他从屋里拿来围巾和帽子还有一支胡萝卜装扮它。而金花鼠贡献了两颗坚果，明明把它们当作雪人的两颗眼睛。
最近的天气越来越冷了，金花鼠此刻站在他面前，像是在告别。明明知道它要去冬眠，一整年费心的囤积食物正是为了这一件事。
明明就站在雪人身边和它告别，就像在告诉它：你放心吧，你帮我做的这个新朋友很漂亮，我很开心。然后目送着那个灵巧的小身体在白色的世界里一跳一跳的远离。
“很快就会再见面的，到时候我就又长大了一岁啦，我要把百科书全看完”，明明这样告诉自己。
