早上五点多，有一只鸟儿，咕咕～咕，咕咕～咕的叫了好久。院里照旧响起了卫生大爷清洁车抖哐哐放下收起的声音。比闹钟还准时。这些年下来最熟悉的莫过于这个声音了。好多时候不特意去听几乎已经是习惯的背景音了。
垃圾处理真的是很关键。我需要做的只是早上上班下楼时将家里的垃圾扔到楼下排成一排的绿色大垃圾桶内。这个时候垃圾桶是空空的，晚上回来路过时已经满满甚至还有散落在周围地面上的。第二天早上下楼时已然又是空空的了。如此日复一日，没有人关注。偶尔有时候，垃圾未能及时处理，尤其是夏季，居委会会收到居民的投诉。任谁都受不了垃圾的酸腐臭味。不知道清洁工大爷是怎么忍受的。又是怎么做到日复一日从不曾任性离岗。实在难以想象这会是他喜欢的工作。除非只是养家糊口。
