我爸爸年轻的时候，是一个沉默寡言的老好人，至少我从没见过他与人争吵。但他真的是一个极其严厉的父亲，不需言语，一个眼神都足以让我不假思索的认错。不管我和哪个小伙伴发生任何矛盾，错的一定是我，这是父亲给予我的教育。所以小时候的我总是畏手畏脚，即使被别的小朋友欺负了也不敢大声争吵，还要拜托欺负我的人别告诉我父亲。
我妈妈总说自己是个温柔的连生气都不会的女人，那可能是我出生之前的事情吧，我无法判断真假。在我短短二十年的认知里，我没见过她哪天不生气，不过我骨子里的刚烈确实遗传自母亲。所以我断奶都比其他小孩干净利落，一岁那年的冬天，在我甚是愉悦的弄湿了两件棉袄之后，我那非常温柔不会生气的母亲轻轻的用她的手和我的脸进行了亲密接触，自此，我爱上了秦俑奶粉。
我这样一个不爱吃鸡鸭牛羊猪肉，从小沉浸在鱼肉鱼脑鱼汤熏陶中的北方姑娘，按常理来说应该算是一个思维敏捷的人。可就是这样一个思维敏捷的是碰巧行动缓慢。
幼儿园的时候，我永远都是目送所有小朋友离开的那个人。别人吃完一碗混沌，我吃完一个小笼包，别人吃完一笼小笼包，我吃完一个小笼包，别人被家长接走了，我吃完一个小笼包……其实我心里特别着急，但是心里再着急我的牙齿也没办法快速咀嚼。
幼儿园的老师一定非常讨厌我吧，所以她会让我在门背后罚站，还会用门使劲砸我。可我并不敢告诉我的爸爸妈妈，他们不会相信我，因为只有不听话的孩子才会被老师惩罚。而且老师说了，如果我告诉我的爸爸，她不仅会杀了我，还会连我的爸爸一起杀了。
我再也不愿意去幼儿园还说不出什么原因，父母只当我是不想离开家，直到我每天睡着会哭醒，哭着喊着：“你可以杀我，但是你不能杀我爸爸……”。
后来发生了什么我也记不清楚了，我只知道我去了奶奶家上幼儿园，然而一切似乎没有什么太大的变化，我还是那样唯唯诺诺，打不还手骂不还口。直到妈妈亲口说：“以后谁要是欺负你，你就使劲打他，只要不是你主动欺负别人，爸爸妈妈都不会怪你。”可能就是这样一句话，彻底释放了我心中的狼，往后的那几年里，所向披靡战无不胜。
现在的我，谈不上乖巧却也不跋扈，理解爸爸认为的“一个巴掌拍不响”，却更认同妈妈所说的“不做可怜的老实人”。
