上午九点，我还在看昨天的通知，手机“叮”地一声弹出：「检查组十点到，资料清单见附件。」

那一刻，像有人突然把时钟的发条拧紧，空气里只剩心跳声。

清单上二十三项，打钩的十九，空白四项。我深吸一口气，像把乱麻一口气捋直——

“小郭，你整理一下这个月的培训记录；

小王，把问题清单和整改台账再核对一下；

小徐，把新完善的制度打印出来；

其余人，把目录再对一遍。” 

半小时后，最后一页纸从打印机里吐出，还带着温度。我们把档案抱进会议室，像捧着刚出炉的面包。检查组翻阅时，纸页沙沙作响，像极轻的掌声。十一点钟过后，他们合拢最后一本，笑着说:“资料比较齐全。” 

门关上那一瞬，我长吐一口气，一切像退去的潮水。 

下午的日光斜进来，像没打招呼的访客。两点半，三个通知连珠炮似地砸来：总结、汇报、方案，全部次日上午提交。

我把任务切成三块，分给三个人。“先写骨头，再长肉，最后穿衣服。”我说。

四点半，初稿齐，我关上门，把三份材料整齐叠放在桌上。

删、调、补、顺，键盘声密集如雨。六点半，最后一行句号落下，我靠在椅背上，只听见空调低沉的嗡鸣。 

走出大楼时，晚风把白日的热浪吹散。我忽然想起小时候父亲收麦子的场景：

太阳毒辣，镰刀飞快，麦穗沉甸甸地压弯了腰，却没有人抱怨。

父亲擦着汗说：“庄稼不会等你准备好了再熟。” 

原来工作也一样。

它不是敌人，只是季节。

我们被它追赶，也被它喂养；被它磨砺，也被它成全。 

谋生当然重要，可若能在仓促里不慌，在琐碎里不烦，

在一次次“来不及”里找到“刚刚好”，

那么，再忙的一天，也会在记忆里发一点光。

任务跟着心跳走