一年过去了，又长了一岁。每到这个时候，岁月里已经沉淀了的记忆，就又漂浮起来，提醒着我们这一路走来的艰辛和幸运。过去的路，已经渐行渐远，未来的路，也还很长。在这样一个初春的午后，跟您说说过往。
虽然已经四十多岁，却依然清晰的记得第一次去县城的情景。
那是1985年初春的一天，春风料峭，乍暖还寒。由于在乡小学数学竞赛中成绩位列前十，被选中代表乡教育组参加全县小学数学竞赛，竞赛地点在县直实验小学，因此我也成了班里第一个“公费”去县城的人，同学们都很羡慕。临行前的两天，父亲和我一样，激动地两晚上没睡，他为自己的儿子骄傲，看得出来，连走路，腰杆都比平时挺拔了许多。
参加比赛的那天凌晨，母亲下了一碗挂面，还有一个荷包蛋，作为我的早餐，临走前，父亲给了我五毛钱，让我在县城买点好吃的。王老师用他那辆二手的凤凰牌自行车送我去，我的肩头挎着一只书包，那是母亲用她新织的布给我缝的。里面装着课本，几只削好的铅笔，当所有人到齐后，教育组长和一位带队老师乘坐租来的一辆手扶三轮拖拉机去县城。那是一段漫长的路，是我人生中的第一次旅程。十名同学来自全乡不同小学，大家很兴奋，却又很拘谨。教育组长很严肃，不苟言笑，带队老师是一位年轻的姓于的女教师，教数学，梳着一条又粗又长的大辫子，戴一副眼镜，长得很漂亮，说话很和蔼。她先是让我们做一下自我介绍，彼此认识一下，我们这些村里出来的孩子，都有些自卑，面面相觑，不敢说话，最后，我也不知怎样说出了自己的名字和学校、村庄，只记得自己把头深深埋在两臂之间。一路上，于老师讲了很多我们从未听过的故事，听得我们入了迷。沿途经过了很多村庄，却都和我的村子一样破败。
当翻过一座大堤之后，看到了一条长长的街道，路旁有一些两层的房子，老师说，这就是县城！路旁的商铺、饭店多了起来，各式各样的招牌在风中飘荡。在医药公司门口，第一次见到了那种镶嵌着玻璃的门子，上面似乎还有四个字“闲人免进”，汽车站的大门仅容一辆车出入，站内停着几辆破旧的长途汽车，几个穿蓝色中山装戴鸭舌帽的人夹着黑提包叼着烟卷在外面转悠。我们的车（暂且叫做车吧）从大道向左转，进入一个类似胡同的街道，路旁有一所学校，于老师告诉我们那是范县的最高学府——范县一中，当时感觉那地方很神圣。我们停在一个广场上，那儿已经停了好几辆拖拉机，大多是来参加竞赛的。竞赛时间是上午9：00-11：00，考试完之后，我们又到一中那条街上吃午饭，记得在高中门口对过，有一家饭店，门口放着一个用白布包裹的大桶，盖子也包了白布，老板说那是盛胡辣汤的保温桶，旁边支着油锅，正在炸着油条，在这里，我平生第一次喝胡辣汤，感觉非常美味，回味无穷，第二次去这家喝胡辣汤，已经是五年后上高中的时候了。
吃过午饭，于老师带领我们参观了高中和新华书店，一进高中，一条甬道，两边是两行高大的白杨树，枝枝丫丫，虬劲有力，很威武。两旁是几排瓦房，在靠近甬道的墙上，都有一块黑板，上面分区划块写了一些文字，还有彩色的插图，后来知道那叫板报。用道旁三三两两的学生在背书，于老师给我们边讲解边教育我们，一定要努力学习，到这里上高中，将来考大学。说实在，当时还不知道大学为何物，父亲只是说上学是为了多识字，将来有出息！
新华书店不是很大，好多书都看不懂，我花一毛五分钱买了一本小学数学竞赛习题集，这是我拿到的除课本以外的第一本教辅。下午三点，竞赛成绩出来了，我没有进入复赛，心情十分沮丧，悄悄把那本习题集塞进来那个布兜里。
虽然仅是一次短暂的经历，却在我的内心深处激发了求学的动力，一定要到县城来上学，一定到高中那个神圣的殿堂里去读书。也正是在这种信念的激励之下，五年后，我如愿以偿的来到这所学校求学，再后来，考入大学，开启了一个农村娃跳出农门新的人生。
回忆，不是不舍，只是想让自己更清晰的体味生活，在前后的对比里，懂得珍惜，懂得哪些是生命的不必要，哪些是必须追。
