《悠悠岁月》
说实话，刚开始读这本书的时候，读不进去，因为太散了，忍住好奇和纳闷，读了下去，然后在某一个瞬间，突然意识到，这就是慢慢的是时光，悠悠的岁月。
回忆大多时候就是片段式的，当目光停留在某一个事物上是，偶然间想起的相关的事情，例如下雨天撑起的老旧的伞，想起买的这把伞的时候，是和同事去帮另一个远在外地因为疫情没有办法及时赶回来的同事喂猫，回寝室的路上，突然下雨，顺路在便利超市买的一把伞，之后，这把伞就跟了自己三年。这就是偶然想起的碎片化记忆。
但是，书中有一段文字的写法，引起了我的注意，后来看到书友们交流，才意识到这是一种写法（“照片文本化”）。因为我自己在阅读文本的时候，有时候喜欢从作文写作的角度思考一些片段可以给学生的写作带来哪些帮助。因此，首先就会对描写人物的内容会更加敏感。而其中的这段文字，就引起了我的注意。很自然的分析其写作顺序，像是速写一般，作者先勾勒出整个人物的轮廓，然后从身体的姿势到面部的表情，用极简的笔法描绘出来，既能让我深刻地感受到这一画面，仿佛走进画面，但是又仍有无限想象的空间，如“闭着眼睛，略微歪着头，微笑着”一句对表情的刻画，几乎没有过多的形容与修饰，如相机般将人物此刻的状态记录下来。紧接着作者又通过联想，将这一少女的形象特征更加鲜明地印入读者的脑海。“要‘摆出像《电影世界》的明星们或者防晒霜广告那样的姿势。’”一句，用生活中的经典场景唤起了我们的某些记忆，使我们更加能够感知其特征，最后再回到对人物的衣着的描写“穿着泳衣的小女孩”呼应了“海滩”这一背景。整个过程仿佛镜头慢慢聚焦，从远景逐渐转换为近景，自然流畅。我想这也可以称为“镜头再现”的描写顺序。
另外，作者将一些道理的阐述融入在生活现象的描述里，也非常自然“不要违反季节的周期去脱掉外套和长袜，在“太早”和“太晚”之间有一个适于做任何事情的时期，一段珍贵的和难以计数的时间，大自然的善意在此刻发挥作用，要根据这个原则让雌兔与雄兔交配，种植生菜。冬季出生的孩子和猫长得不如其他季节好，”这正与我们常常在课堂上为了鼓励孩子们努力读书而说的“在对的时间做对的事情”表达着同样的观点。当然，我们可以打破常规，去做一些不同寻常的事情，但我们也需要为此付出一定的代价，比如没有结局的故事，仓促完成的仪式，总带着些无法弥补的或大或小的遗憾。
最后，我想用作者在书中的一句话勉励自己。“工作、努力和意志会对一切行为做出评价”，每一次坎坷的经历和追悔莫及都在反复的告诉自己“种下什么，得到什么”一切的反馈就在每天的一言一行，一物一事。
