在最近热播的情感类脱口秀《朋友请听好》中，何炅老师的一段话揭示了当代亲情之间的相处真相。他说：“亲情总是在有距离的时候会感觉特别好，但是在一起时就会觉得好烦。后来慢慢地发现，其实亲人在身边才是最重要的。”而何老师的这句话也在新海诚导演的《某人的目光》中得到了很好的体现。
《某人的目光》是新海诚于2013年拍摄的影片，但令人惊叹的是，这是一部不动产的广告宣传片。虽然整部影片只有7分不到的时间，但却细腻地讲述了父女之间的矛盾与冲突、爱与成长、分离与相聚等种种情感，让观众在这部治愈系动画中感受到了温暖。
这部动画讲述了昌明科技拉开了人与人之间的时代距离，但是人与人之间的情感却从未发生变化。东京某公司的职员冈村绫从小在父母的细心呵护下长大，后来由于妈妈工作繁忙被派到海外工作，而冈村绫大部分时间多是与自己的父亲度过的。但是随着年龄的增大，小绫开始向往外面的世界。
终于有一天她开始了独自生活，但是在生活的重压之下，小绫又接到了家中猫咪去世的消息。而这一消息也让她重新审视与父亲的关系以及亲情的意义。因此本文将从叙事结构、视听语言、现实意义三个角度来解读这部动画广告所带给我们的亲情感悟。
01、叙事结构：运用主观视点的时空交错式结构讲述父女之间的爱与成长
在新海诚的动画影片中，常见的叙事结构就是运用时空交错的叙事手法，从两条线讲述不同时间段的故事，比如《你的名字》就是通过讲述不同时空的男女主角而最终相遇的故事。而对于这部7分钟的短片《某人的目光》也是一样，作者通过讲述冈村绫与家人过去和现在的生活，来表达他们彼此之间的羁绊和矛盾。
①以“特殊的人物”为主观视点，讲述了父女俩从过去到现在的情感变化
在长篇电影中，人物的内心活动往往是通过演员来演绎的，但是对于动画短片电影来说，表达人物情感变化的最好方式就是借助“另外一个声音”来进行描述。而新海诚导演也确实采用了这一叙述方式，但不同的是他为这个“声音”设置了一个悬念，作为观众的我们并不知道这个旁白人物是谁。
但我猜可能存在两种可能性。其一作者可能将村野不动产拟人化来进行叙述，毕竟这是一则广告，因此将“不动产”作为目睹这一切的人来进行广告植入，是再合适不过的事情了；其二可能是年迈的冈村绫通过平行宇宙，在另一个时空讲述自己与父亲的情感变化。之所以有这样的猜测，是因为在这部影片的简介中提到：“昌明的科技已足以和你我所处的时代拉开距离。”因此跨时空的目光也是有可能的。
在我看来，无论这个“目光”是不动产还是年迈的冈村绫，他对整个情节的叙述都是不可替代的。在短短的7分钟之内，如果没有对人物内心活动的分析和解说，那么观众很可能会看得一头雾水，不知所云，而影片的质量也会大打折扣。
②女儿的成长轨迹：依赖父母——独立生活——亲情的羁绊
将影片中的女儿冈村绫作为第一条叙事线，她的成长路径也代表着大多数子女的成长过程。在小绫年幼的时候渴望父母的陪伴，有家人的地方到处都是欢声笑语，无忧无虑，即使在和家人吃饭这样的小事上，也同样能够感受到惊喜。当妈妈因工作需要被派到外地工作时，小绫下定决心要保护爸爸和小猫。而这时的小绫度过了一个快乐的童年。
到了小绫穿校服，走进校园的年纪时，她的快乐大部分不再来自家庭，而是伙伴。这时的小绫和同学畅谈理想，吐槽自己的父母，甚至开始轻视父亲的平凡，不愿意与父亲交流自己在校园中的趣事，使得他们彼此之间的距离也渐行渐远。这段经历好似我们年轻时候的自己，年少轻狂，喜欢特立独行，认为父母不能理解我们的心思，因此选择对他们敬而远之。
长大之后的小绫以工作为借口搬出了家，开始独自生活。但是成年人的生活哪有这么容易，外面的世界不仅没有繁花似锦，反而有时会布满荆棘。小绫的生活自然也是如此，生活的繁重让她疲惫不堪，而工作的压力也让她倍感失落。但在面对父亲的看望时，她选择了拒绝并且欺骗父亲说自己过得很好。
而小猫咪的去世让父女之间的关系出现了转机，而这条线索也成为了影片中的一个重要转折。小绫回到家长陪伴父亲，并为他亲自下厨，和他畅谈过去的往事。而经历了成长的我们已经很清楚，家人是我们一生的羁绊，无论走得多远，生活有多么不容易，家是唯一能停靠的港湾。
③父亲守护的方式：陪伴女儿——放她自由——寂寞的思念
影片中的第二条叙事线是父亲对家庭和孩子的付出。虽然这是一部日本动画，但却反映了中国父母的真实写照。年轻时候的父亲为了家庭而和生活抗争，为了孩子的幸福而选择无条件地付出。当妻子离开家去外地工作时，父亲毅然决然地担起了双份责任，下定决心要保护女儿。试问：这难道不是中国父亲的真实情况吗？
随着孩子的长大，父亲渐渐变得寂寞无助，因为他发现女儿对他的依赖越来越弱，他的存在感也越来越小，即使这样，面对女儿的成长，父亲依旧满心欢喜。当女儿选择离开家搬出去独自生活时，纵有千万不舍，父亲还是选择了放手。或许在亲情中必然经历的就是离别，父母与子女成功地分离，既是儿女的成长，也是父母的重生，但是他们的爱与羁绊却永远不会割舍。
离别后的重聚是这部影片的核心主题。在经历了小咪的离开之后，女儿和父亲都开始珍惜彼此在一起的时间，因为有些人和物错过了就是错过了，古人云：树欲静而风不止，子欲养而亲不待，不是所有的分离都有机会再见。在我看来，作者用“猫咪”的隐喻来象征那些我们没有机会再见到的亲人，借此来拉近父女之间的距离。也借此来告诉我们亲人在身边才是最重要的。
02、视听语言：采用大量的全景、中景和特写来表现父女之间细微的情感变化，而音乐的奏响让故事情节走向高潮
①运用不同的景别呈现出人物丰富的内心世界
在影片中导演通过切换不同的景别来体现人物所处当下环境的心理状态，以及细微的情感变化，但是作者对于全景、中景和特写的运用环境却给到了不同程度的展示，其中有三点我觉得是这部电影的精彩所在。
第一，导演借助冈村绫的手部特写来表现她当下的心理状态。在影片的刚一开始，小绫像握着救生索一样拽着公共汽车的吊环，从一开始的左右手来回切换，到双手一起耷拉在吊环上，整个过程导演都给了手部的特写，包括握姿和颜色的变化。运用这样的特写来表现小绫当下的生活其实并不如人意。独立生活的她并没有感受到自由的快乐，反而在生活的重锤之下变得落寞而忧伤。
第二，通过中景和特写的交互使用来描写父亲微妙的情绪变化。动画中最令人动容的情节片段是父亲邀请女儿吃饭却被无情地拒绝了。导演在刻画这段情节时，先是通过中景来拍摄父亲的背影，以传达父亲在公寓楼下打电话邀请女儿吃饭的喜悦之情；随后镜头给到父亲脚部一个特写，其实父亲在打电话之前就已经准备好两份高级便当了。
而父亲被女儿拒绝之后，镜头从特写又切回到中景，拍摄父亲离开时那落寞的背影。整个过程中镜头并没有拍摄父亲的正面，但是单从背影就能够感受到父亲当时失落的心情。而这样的描写也将父亲内心柔软且坚强的一面表现得淋漓尽致，尽管思念女儿，但也不想打扰女儿的生活，最后只是自己默默地承受一切。
第三，父女团聚时候的情景大部分都在全景的镜头之下拍摄完成的。整部动画中凡是有父女在一起的情景，基本都是通过全景来完成的。比如童年时期的小绫在父母的陪伴下长大；猫咪去世后小绫再次回到父亲身边，陪父亲吃饭、聊天、回忆过去的往事。而这些幸福的瞬间都是通过全景镜头表现的。
在我看来，导演通过对团聚时全景的描写，一是为了展示环境，通过刻画家中环境的温馨，来体现家是在人疲惫之后，可以随时停靠的港湾；二是为了完整地展现父女两人的形体动作，以此表现人物当时愉快的心情；三是由于故事是通过时空交错式结构叙述的，因此全景的描写也是为了区分家和外面的位置。
②音画并行的使用，表达了父女俩一路走来的欢乐时光因时间的推移而被遗忘，但是幸福却从未消失的中心思想
在《某人的目光》中，采用的背景音乐是和纱演唱的《这样就好》，歌曲温暖而感人，这不仅为影片增加了一种温馨的感觉，更是用音乐讲述了父女平凡生活中的精彩瞬间。同时音乐也带出了整个影片的节奏，微妙又直接操控了观众的情绪，使得影片的表达更加流畅和完整。
而在本片中，音乐最大的作用在于能够将画面中无法呈现出的内容通过歌词来进行讲述。比如词中“无论多么悲伤，也会有人守望着你；支持你的目光，总是在你的身边。”此时音乐、画面和语言相互交织在一起，让这部不到7分钟的影片情节达到了高潮，通过对过去美好回忆，以及当下的幸福时刻的描写，不但能够很好地表达主旨，而且人物的心理状态也完全地展示了出来。
03、现实意义：用具有诗意的现实主义描绘了亲情中的矛盾与羁绊
①亲情中语言表达与行为表达的矛盾
在东方文化中，语言表达似乎更侧重于内敛和含蓄。因此导演更深入地刻画了父女之间的动作和神态，但是对爱语言上的直接表达却几乎没有。比如女儿因背后说了父母的坏话而感到懊悔，于是通过为父亲做饭来表达内心的歉意。但是她并没有用语言来表达这份情感，或许是不好意思，又或许是没人告诉她该如何表达。
而对于父亲来说也是如此，想要和女儿一起吃饭的父亲其实已经买好便当走到女儿的公寓楼下了，但是打电话的时候却只字未提。我相信这时的父亲心中一定充满了矛盾，一方面想要和女儿见个面；另一方面又怕打扰到她的私人空间，最终在被拒绝之后选择默默离去。而如此含蓄的表达在中国亲情关系中也是非常普遍的。
在我看来，含蓄是一种美，特别是在中国的文字表达中，魅力独具且无法替代。但是对父母表达爱时采用快意恩仇的方式或许也是一种尝试。当我们勇敢地表达出自己的爱时，至少有了被看见而被救赎的机会，如果总是“憋”着，那可能会少了很多的美好和了解对方的机会。正如“某人的目光”所看到的一样，女儿永远无法知晓自己给父亲带来了多少寂寞的回忆，因为父亲也不会对女儿讲。
②面对亲人时，真实与谎言的矛盾
影片中的另一个矛盾就是真实与谎言的矛盾。《奇葩说》中有一个辩题叫“如果你在外地过得不开心，你要不要跟爸妈说呢？”反方傅首尔的观点引起了大众的共鸣。她说，父母和儿女最真实的沟通往往带来的是最真实的愧疚感，诚实是一种好品质，但在过得不开心这件事上却不是。我们不但要对父母装，还要对自己装。
或许这就是为什么在影片中小绫和父亲即使生活得并不如意，但依然会对彼此说现在的生活一切都好，不用担心。这不但是对他人所说，或许更是对自我的激励，我们都有理由相信，还有更多的时间能将这些不好的事变成好事。而在与父母短暂的相处中，我们可以用更多的方式表达爱，而生活的谎言在亲情面前也会变得不堪一击。
③和父母共生与分离的矛盾
心理学家玛格丽特说，只有在婴儿6个月前，他与母亲的共生关系才是正常的共生，而此后的皆为病态共生。因此从这个理论上看我们与父母从共生到分离的这个过程是人生需要经历的过程，也是一个自我成长和实现的过程。正如影片中的小绫一样，虽然刚搬离家中时，父亲和自己都留下了寂寞和思念的泪水，但是这是人生的必经阶段，对双方来说都是重新开始选择新生活的机会。
武志红老师认为，父亲有一个重要的功能就是为孩子提供规则和秩序。而这个规则无论是怎样的，它都需要有自己独立的空间，并有自己说了算的人生。而父母养育孩子的过程，就是与孩子不断分离的过程。童年时候的孩子，与父母联系紧密；当孩子长大之后，父母就需要尊重孩子天然的分离动力。而该影片令人感动的正是小绫的父亲学会了放手，给孩子一个空间，也给自己一个空间。
但是分离与亲密并不会产生矛盾。这并不意味着分离之后就不会有亲密的情感。每个人都希望能拥有更大的空间，因此走向这个空间是需要力量的，而自我最初的力量来源就是父母的爱和允许。正如影片中的父女一样，即使分开也能够常常见面，偶尔陪伴，相互关爱，但唯一不同的是他们都有了自己独立的空间，并且允许自己和他人有不一样的命运，不一样的选择。
总结一下：
《某人的目光》豆瓣评分8.2分，这部写实主义的动画电影与其他动画有些不同，它多了一些生活真相，少了一丝丝奇幻色彩。而影片主题也是围绕着父女二人的亲情所展开的，从动画中我们找到了自己与父母的相处之道，也感受了很多日常感受不到的真实流露。
在我看来，人们通常谈论的是奢侈的爱情和珍贵的友情，但对于亲情却很少有人谈到，也许是因为这份爱从未离开，所以我们不会过多关注。但生老病死乃人之常情，父母终将老去，既然不会在一起生活，那么花更多的时间去陪伴他们就是我们唯一能做的事情。毕竟家是世界上唯一能隐藏人类缺点与失败的地方,同时也隐藏着甜蜜而伟大的爱。
