人生之不如意者，十有八九。那这八九中由“离”字所承包的不如意占多少呢？
古时“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”；今有“一杯浊酒尽余欢，今宵别梦寒”…
大概是小时候被课本里接触的离别诗钉下了种子吧，似乎“离”字就是应该与凉、与秋、与悲、与寂寥挂在一起的。它是"意恐迟迟归"的挂念，是“但愿人长久”的祈愿，是“良辰美景虚设”的寂寞……
“离”，将一切都分成了故里和远方，故里是熟悉的，喜欢的，难忘的，留恋的一切；远方是陌生的，不断追寻的，渴望达到的一切。
关于离别。在北方，有一种温暖的风俗，叫“抬脚包子落脚面”。
山东方言的包子就是指水饺，所以有的地方也叫“上车饺子下车面”。
这两句话的意思就是：送行的时候给被送的人吃饺子,接风的时候给被接的人吃面条。
饺子,象征着团聚,送别吃饺子表示期待团圆重逢。
面条，象征着长久,希望和归来的人可以长长久久。
在电视剧《橙红年代》中刑警胡蓉每次执行任务，家人都会在为她践行时包饺子，在一个饺子中塞上一元硬币，希望吃到带有硬币的饺子的人能更加的平安顺利。这种习俗也体现在逢年过节，在饺子里塞硬币或橘子，预祝吃到的人在新的一年心想事成。
在剧情中，为了使胡蓉第一个饺子就吃到硬币，胡蓉妈妈会包一整盘包有硬币的饺子。这种看似迷信的风俗包含的是浓浓的人情味与爱意…
有“离”必定有“路”。
“临行密密缝”是游子与母亲分离后远行的路；“你走你的阳关道，我走我的独木桥”是人间分离后一别两宽的路；“敢问路在何方，路在脚下”是唐僧暂别大唐西天取经神往的路…
说到“路”，让我们暂时游离一会儿，放大视野先说说“地”，我们的地球。地球妈妈七分海洋三分陆地，却叫地球而不是水球，一定不止我一个人想过这个问题吧🧐。有这样两种可取的解释，一是因为古人在当时对地球不全面的认知；二是因为“地”便是土，土是万物的承载者，自然也是水的承载者，而没有承载者的一切事物都会是飘渺无意义的。
再回到我们刚才说的“路”，路在陆地上是陆路，在海洋里是水路；在生灵出生时是来路，在生灵凋谢时是去路；在人心里是心路，走在脚下是道路。这样的“路”不是浑然天成，它是有生气的、会呼吸的人间温情。
好多经历丰富的旅人比起城市，更愿意去亲近少有人烟和游客足迹的自然、原始与古迹。减少了风俗人情的城市似乎总是大同小异…构成每个城市的骨干是无数条贯通起来的街道，那里有我总想亲近的人间至味——路牌名。道路是车水马龙的承载，路牌是道路的指引…我总希求那些大大小小的公路所佩戴的路牌上也能记录它们的出生时间和代号，像那些古老的植物一样，让人能看着它的身份证计算出年龄，然后感喟一声：原来你这么大啊…
老人家说从前没有那么多花哨的路牌名，除了用地名、姓氏，前辈们还按方位加数字记路，就像经纬网一样，以某条路为基准，向东第一条路叫东一路，向西第十条路叫西十路。而如今路牌名有省会名、科学家名、皇帝名…还有各种各样温暖文艺的路名，各种各样读起来惹人一笑的诙谐路名…
这是一座城市的生气，更是人间自有的温度…
