岁月像一炷香，香气袅袅的供奉在佛前，人世间未了的心愿都在这里弥漫，渐渐消散，前程往事在岁月的尽头变得虚幻不可捉摸。唯有父母养育之恩刻骨铭心，终身难忘。
从天窗里投射下来的四方光柱，浮尘飞舞，岁月步履缓慢的像个老人。老旧的厨房，初进时眼前一黑，良久才能看清里面的物什，熏黑的灶膛，跳动的火苗舔舐锅底。黝黑布满红血丝的脸，温和浑浊的眼，褶皱黄褐色的手，穿着半旧的布鞋，那便是我的母亲，年纪古稀的老人。记忆里母亲日日在厨房里进进出出，这是她的家亦是她的牢。自出嫁到这里，抚育儿女长大、上学、成家，儿女们像离巢的雀，她依旧在这里，舍不得离去，这里承载着她年轻时全部的记忆。即使岁月的尘埃一层一层覆盖了记忆，不变的是母亲的心。
墙角的蜘蛛仿佛勘破时光的秘密，月光下静静守候。天边的星子一闪一闪，默默无语。时光流转，岁月悠悠。父母一年一年衰老委顿下去，莫名的心慌却不知道怎么办，一点办法也没有，雾气渐浓的眼角，掠过的一寸一寸的光阴。不知道我与父母的尘缘还有多久，每每想起，眼睛酸涩难当，心中悲恸难忍。
柳枝编织着浓密的情思，在这滴翠的春日，小草一路蔓延，扩展着它的领地，春花年复一年的绽放，时光去了又来，我却与父母渐行渐远，这无情的岁月啊，全然不管人间的离别和牵挂。
若是不忙，每周必是要去看望父母的，每每听到叩门声，母亲会急急走上前来，笑意挂在脸上，眼睛里忽然间就有了神采，母亲的手就像砂纸一样粗造，拉紧了我的手，似乎一不留神我就会走散在尘世中，只有牢牢拉紧了我方觉得安心。照例嘘寒问暖，照例捏捏我的衣袖，反复叮咛穿的太薄，不要着凉。躺在竹椅上的父亲也会站起身，含笑问我一句“丫头来了”。
相聚的时光总是那么短暂，时光不肯住脚。返校时，走了老远回头望去，父母还在门前守望，多少年来不曾改变，即使门前的桃花谢了又开，柳叶落了又青，燕子去了又来。即使生活的重担压弯了父母的脊梁，困苦刻满在额头，青丝变华发，那又如何，父母对儿女的牵挂的心永远不会老去。
母亲并不指望我大富大贵跟着沾光，只愿我安康度日，无病无灾。给她洗衣服她不肯，我若太过坚持反而惹恼了母亲，我若给她买件新衣，她必要絮絮叨叨半日，说什么自己半截子都到土坑里了，花那么多钱干啥？
母亲刚强了一辈子，老境竟如此难堪，疾病缠身，多走两步气喘如牛。近来看她脸颊浮肿，满是晨霜之色。她总是拒绝我哪怕一点点地付出，只是含着笑看着我，是怕自己在尘世的尽头忘记女儿的模样吗？
年幼遭弃，幸得养父母收养，得以成人，养育之恩大过高山大海，况我又是一个多灾多难的，连累父母操碎了心。
我跪倒在佛前，虔心祈祷，祈愿父母平安喜乐，身体康泰。若有来世，我为母来，您为子，让我来报这深似海的养育恩。
