小姑奶出身在大别山的一个河西村，兄弟姐妹七人，她排名老幺。
上世纪七十年代，一批从上海的知识青年戴着大红花，坐着绿卡车来到安源市，河西村分到了一批农科院来的研究柑橘科研人员。
小姑奶家虽然是贫农，但是完成了九年教育，在村里算是一个有文化的家庭。正是考虑他们家有知识份子，就把这几个人安排到她家对口。
故事的发生非常自然，一个来自大城市的男孩，一个没有开过眼界的山村姑娘。科研队的每一个事情对于这个山村都是一件很新鲜的事情，即使回到家里，一家人还在不断嚼着，就像一颗棒棒糖，越吃越甜。
我的小姑奶也不例外，只是她还是一个黄花大闺女，比较含羞。可就是这样一个环境，对于这群从外面的世界来的人谁都会充满好奇心，跟何况这个最远只到了乡镇的姑娘，对外界的都是从书本上，听说而已。这种感觉不亚于哥伦布发现新大陆一样激动，她总是借着打水，拿东西，喊吃饭的机会接近这帮科研队员。这里有一个很阳光的小伙子叫周亚国，同事们都喊他蝈蝈，喊着喊着所有人都喊他哥哥了，村里无论年纪大小都喜欢喊一声哥哥。这个周哥哥也是热心的人，在这个只有原野与大山的地方，很快新鲜劲都没有了，所有的人都用无聊打发寂寞。小姑奶虽然是农村姑娘，但也是水灵灵的，唱的山歌那是一个好听。就这样半年过去了 也不知道哥哥平时怎么弄的，一颗初心懵懂的在他身上发芽了。
桔园里面总是有出入成双的影子，欢声笑语感染了整个山头，村里人都说今年的橘子格外红，异常甜。渐渐的山头的石头上多了一对看着夕阳西下的背影，橘子洲头出现了一个在前面背着背篓，一个在后面揪着麻花辫的小姑娘，故事的开头总是美好与充满了希望，结局写的好不好真的要看缘分。
这个哥哥也算厚道，把她从山里带回城市，而且也安排到了一个国营企业做了资料员。可是家里打死也不同意他们结婚，到后来直接不容许他们见面，可是爱情的力量总是伟大而卑微。再一次被哥哥父母发现以后，他爸妈彻底做了一个坚决的抗议，把小姑奶写给哥哥的情书复印了几十份，贴在了小姑奶上班的路上，在那个年代，爱情是一个很吝啬的产物，女孩的清白更是一个圣物。这个事情在厂里被人作为饭后热议，小姑奶受不了这个刺激，回到宿舍以后就开始疯疯癫癫了，哥哥看见小姑奶这样最后还是舍弃了追求的梦想回到了上海。
许多年以后，小姑奶一直厂里上班，但是从未去过车间干活，厂里考虑她的情况，把她安排在宿舍里面。从此每天开始小姑奶见人就骂，从早骂到晚上，所有的人都绕着她走，年复一年，十几年过去了，小姑奶渐渐老去，原来的那个厂几次改革，很多知道当年情况的人渐渐少了，可是小姑奶依旧活在那天。
后来听到小姑奶家的老四说起小姑奶这些年的情况，那个哥哥再也没有出现过，只是中间托人送来了一些衣服和一封信，只是小姑奶再也想不起当年发生了什么，她只活在某一个阶段。
2000年左右，小姑奶在她的那个单身宿舍安静的离开了，走的非常突然，听到宿舍的人讲起，早上小姑奶穿的很整齐，中午还喝了点稀饭，下午就走的很安详，而且是很自然走了。后来厂里打了电话，火葬场的人来抬走的时候，身边没有任何一个人，像极了她孤零零的一辈子。
有些时候命运真的是像安排好了一样，有些人就是片段中的主角，过的万众瞩目，有的真的只是里面的一个ABCD，有时候甚至连替补的角色都上不了，甚至有可能只是导演喊了一句，“你过来，哦，喊错了”。到最后你还在认为你参与了这场影片拍摄，就跟我的小姑奶一样，她也许也曾经认为自己来过人生这个片场。
