我是职业文字工作者,从业以来捧过不少先进典型,好像都没怎么红起来。惭愧,功力不够。再深入解释一下“职业文字工作者”这个词儿就是,我以写作的技能打工糊口。那些官样文章,是我勤勉敬业的职责所在,但仅限于职业和职业道德,是工作而不是写作。
我认为,我手写我心,那才叫做“写作”。
但就是这样的写作,我原本也是不愿、不想的。原因如下:
1.那么多好书,欣赏还来不及,没时间写作。书,作为一个个虚拟时空,直探宇宙与人心最深邃幽微之处,或博大、或精深、或豪放、或曼妙。我就像海边拾贝的孩子,兴致勃勃地跑来跑去,看哪个都爱不释手,流连沉湎于玩乐,忘了妈妈好几次叫我回家吃饭。写作?恩——,我不。跟写作业一样痛苦。
2.那么多好文,羡慕嫉妒恨,没脸去写作。读到好文精彩处,我会深夜在客厅激动地走来走去,窗台拍遍,怅恨人家怎么写得那么好。而且无论我自己有什么好想法、好技法、好句子、好创意,都会在这些文章中“突”地一下跳出来,令我懊丧不已。前人之述备矣,眼前有景道不得,崔颢题诗在上头(嘿,连李白同志也自卑啊,我心里还稍觉安慰。)。我没有任何原创性思想和见解,任何自以为是的写作炫技也都像东施效颦,稿纸撕了一张又一张。啊,好痛苦。
趋乐避苦,人之本性。我给了自己一条生路。
但现在不了,我老人家终于要出马了。不是因为水平够高了、学成出徒了,而是因为:
1.不愿虚度时光。以前就曾多次提起,我不愿意、也基本上没有浪掷人生时光。时间是组成生命的材料,也是生命增值的资源。很多人很早就开始混日子了,我则自信没有混过。顺境做事,争取登上更高的人生台阶;逆境修身,不断积累素质和修养以备将来不时之需。不错,我依然平凡,但已尽力无憾。这是我写作的初心。“不忘初心”,这个词儿现在很火的。
2.不懈怠但不着急。写的不好,是因为自己还努力不够;坚持写作一年,我就会成为小高手;继续坚持下去,我就会成为高高手。我相信。我相信“一万小时定律”——在一件事上专注超过一万小时,你就是专家。抱怨境遇或不公是幼稚、短视、懦弱的,问一问自己在攻克一道难关时下了多少功夫和血本,心境自然开朗而平和,途径和方法也自然清晰——你有人家咬牙切齿殚精竭虑夙夜难寐孜孜以求的那个劲儿吗?没有。你还没有努力到位。
不懈怠是基础,如果再加上“不着急”,那就更完美了。庄稼需要浇水除草施肥洒药,需要时间和光照,不要急吼吼地盼着收割;多折腾折腾,最后的快意“你懂的”。安心等待命运安排,相信付出必有收获,不在此定在彼;即使万一真的就是没啥收获(这是不可能的。不信请参照上面对“不懈怠”的重要论述。),也气定神闲地安然接受,该吃吃、该喝喝、该睡觉睡觉。这是识见和修养,好好修哟,咱们共勉。
3.证明知识的价值。思想的流动,需要上游不断地蓄水;写作的产出与价值,需要知识的不断积累和切实转换。我相信,知识一定会转换成为价值,有多少知识就可以转化成多少价值,这是不证自明的道理。剩下的问题只有两个:你积攒了多少知识?你给这些知识找到体现价值的出口没有?
那天看到YY上的一个直播,满嘴鸡巴了屌他妈的拿一位年轻女孩开涮的那个叫做什么“龙”的男孩子,据说火得不得了。道貌岸然的我实在受不了这样过分的低俗,也想如堂吉诃德一样,抄起正统文雅刻板写作这把破枪,骑上那匹被梦想压得喘不上气的羸马,挑战全民娱乐至死这架硕大的风车。
4.影响身边人。我之写作,没有几个读者,也不怎么在乎有几个读者。世界太大我太小,我自己本就是举着蜡烛在黑暗中摸索,把自己看到的那一点点光亮描述给别人,用这一点小小的、摇曳的烛光,试图照亮身边这方寸之地。倘或有人还觉得明亮、温暖一点,于世界算我发一丝光芒,于自己是我积一点功德。我相信在这一小片烛光中,自会有人知我懂我稀罕我。
5.乐趣开始引导我。当上“键人”后,慢慢的真的开始找到了乐趣。让心中的思想情感在屏幕上流淌,有时瘀滞跌宕,时而浩荡汪洋,我的心在宁静中激荡,四周则一片寂静,我是自己世界的王者,黄金屋与颜如玉召之即来。
况且,以自知之明观照,写作乃是自己最大的优势,在自己最擅长的领域寻求突破,貌似把兴趣与事业紧密结合了耶,这不正是自己和无数人梦寐以求的生存状态吗?
而且,原来我以为自己写作水平如何之高、人五人六地睥睨天下,写着写着才感觉到不过是个习作者。好在聊以自满的是,技艺的确在缓慢增长,我因此更加谦虚而自信——越是谦虚越自信,越是自信越谦虚,这才是一个良性循环的好状态。
作为一个善于编瞎话和搞煽情的典型宣传典型,我无意间把自己夸得天花乱坠、体无完肤。没办法,多年磨练而就的职业习惯,一时还难以全改过来。顺着职业写作的惯性,也试图在典型材料写作上有所创新,我必须尽力避免“高大全上”,诚恳地指出“我”这个典型的致命缺点,以求更真实、更有“人味”——这正是我们现在典型宣传缺乏并追求的新境界。
我这个人吧,不专一,别人总结说我“外表冷漠、内心狂野(其实我觉得不太像我)”,总是这山望着那山高、吃着碗里看着锅里的,左顾右盼、吃里爬外。这导致我对任何事都不愿意死钻到底,满足于“差不多就行”。我常说我的最大优势是“虽然我什么都不行,但是我什么都行。”——中国话内涵真是丰富啊,这个“行”与“不行”的具体含义,只能靠你自己体会了。
我的读书研究写作就是这样。东一榔头西一杵子,样样好像都行,又样样都经不起考验、变不成真正的优势、骗不来真正的收益。即使是现在,我给自己定位在“心灵专家”这个专业上,专门摆摊儿卖鸡汤,期待或者有机会小有成就。但“心灵”这个东西,唉,囊括太丰富了,四方上下为宇,古往今来为宙,岂不都在心中反映反应?明显的无比虚幻、无法操作嘛。但我就是放不下身段,还觉得当个心理咨询师啥的委屈了我。积习难改啊,就这么清高,而清高不能当饭吃,还可能因此吃不上饭。清高有风险,入门需谨慎。
本文只是围绕写作,所以别的缺点暂时就不写了。要不然还得跟《非诚勿扰1》中描绘的,葛优跟牧师忏悔,把牧师累得崩溃。
如果仅是自说自话这些,那你读这篇文章没有任何意义。把自己的喜怒哀乐嫁祸于你,是对你的侵犯和伤害。我这么负责任的人,怎会这样没有职业道德?所以,说了这些,还是想能让你从我的经历中总结出点儿可供借鉴的东西。
三人行必有我师。这样开放的胸怀,体现着我们的血脉渊源、中华民族的智慧。这三个人中,未必人人都强于你,但他的成功与失败,从正确的角度观察,或者都对自己有教益。
从我上面白话的这些,可以概括出具有普遍意义的指导思路是:
1.把时间分配在有意义的事上,让自己的人生不断有长进,不论自己年龄大小、处境如何。
2.坚持不懈地在有意义的事上投入更大精力,然后心态安详地等待,却不期待是否成功。
3.在有用的知识上不断追求精进,并坚持尝试把这些知识运用到实践中;只学习自己能够应用的知识,并运用它改变自己和自己周边那一小片时空。
4.倾听自己的内心,找到自己真正喜欢和擅长的,并一定要把它应用于实战;要形成自己的专业优势,至少在你周边这个小圈子、在你擅长的这个小领域,争取做到顶尖高手。
5.不要像我这样爱夸夸其谈地好为人师,安下心、低下头,在机会无处不在的新时代、去广阔无边的新天地,耕耘。