陈山芜，一个成绩中游，性格温柔，偶尔沙雕，家庭还算美满的老好人女孩，普通得扔进人群里只能凭借惹眼的身高和硕大的体积认出。
妥妥九年义务教育下该有的样子，不抽烟不喝酒不纹身不蹦迪，视“好好学习，天天向上”为人生准则，视早恋为洪水猛兽。身边有一群打打闹闹嬉戏玩耍的同性朋友，却和异性交流仅停留在作业层面。
虽然偶尔也有男生瞎了眼，每天早安晚安问候，憋着各种话题凑到身边，还会在晚自习后借顺路的借口一送到家楼下。
然而某一根筋女孩仍不开窍，每天拉着人家从文言文谈到相对论，愣是把青春期男孩懵懂的感情给吓得憋了回去，从此立志好好学习，努力建设共产主义。
直到后来的后来，高考过后，某山芜突然发现，周围的女孩子脱下宽松肥大的校服，露出美好白皙的脖颈和修长笔直的双腿，穿上格子裙，拉着男孩子在大街小巷跑过，迎着阳光微风，青春洋溢。
反观自己，好像被匆匆而过的成长遗忘了似的，仍是宽大的卫衣包裹着略显健硕的身材。某女孩纳闷了
为什么同样是被高考摧残过后的祖国花朵，自己像是被喂多了肥料的野花，而别人却能出落得像亭亭玉立的玫瑰花呢？
回头看了眼瘫在沙发上吃零食捧着手机消消乐的老妈，哦，品种不同。
一天，在房间反思想着改善品种的山芜拉开窗户放风透气，突然瞥见格子裙女孩的男朋友拉着另一个工装裤女孩，迎着微风在街上嬉戏打闹，同样青春洋溢。
山芜缩回脑袋，安抚了下因为偷窥而狂跳的心脏，微微叹了口气
唉，算了，谈恋爱什么的都是自讨苦吃。
