从前，有两个想去月亮上的人，在去月亮的途中他们认识了，后来他们相爱了。再后来，一个死了，一个回到地球。这是《月亮由此向西》里的一个故事。
月亮，是很多人存放爱情的地方，但是月亮是没有重力的，在月亮上是飘忽的，是没有方向的，是容易掉落的。每一个想去月亮的人，都很浪漫，很天真，很多情。他们不知道，或者他们知道但是不在乎，去月亮的结果只有两个：死亡和回归。
图片发自简书App
相比死亡，自然多数人更欣赏回归。毕竟地球才是踏实的，宁静的，真切的。但是真正向往过月亮的人，知道这不过是一种妥协。对美好的妥协，对热情的妥协，对生活的妥协，对自己的妥协，对过去和未来的妥协。。。。
因为月亮而死，让人唾弃，蔑视，难以理解，但是这种飞蛾扑火般的瑰丽和悲壮，往往动人心魄。只有当事人知道，是怎么样的一种感情，曾热烈地涌动在那平凡的世俗的没有特点的躯壳里，燃烧出比彩虹比晚霞比极光还要绚烂的光芒。至于这光芒照亮的是天堂还是地狱，谁在乎？谁又稀罕在乎？
对回归的人，我理解，那是大众的选择，是社会稳定的力量，是值得标榜的和谐。对为月亮而死的人，我敬佩，它有着玻璃般的脆弱，孩童般的纯洁，水晶般的珍贵，让这个死气沉沉的世界显得残酷但又美好。
在一次次的死亡和回归中，我们就这样长大，毫无退路，义无反顾，一路悲喜裹挟，却只能轻描淡写。
