这一栋大楼里该有多少人交替着生老病死，唯我却把它作为一方净土读书疗心，属于我的这间病房在市妇幼保健院的第十三层，十分地宽敞明亮。
原本在今日的手术串到了明天，担心又多了一日，疼痛却缓了一日，这一日因了这充满阳光味道的房间，因了几本日本文学书籍，使我暂时忘掉了恐惧和忧郁，过得很好。直到傍晚，丈夫来接，我像幼儿园的孩子一样被领走了。
我猜想，没有一个人会像我这样在病房里过得愉快而充实。
这里有文学，有阳光，有安静，有超脱，最重要的是有亲人的祝福。
我不希望晚上在家的日子和明早恐惧依然缠身，我不知道在手术的时候，脑袋中该想什么？我也想真真实实地去感受一下这病痛，体味一下这病灶被切除的过程，但我却怕疼，也担心我承受不了这种专心的体验。还有一种办法就是转移注意力，去想其他事情，想好事，或者构思一篇文章，琢磨下一步该读谁的作品、该怎样进行文学创作，但恐怕这疼会阻断我的思绪。剩下的最后的一种办法是，不做任何设想和控制，任由身心去体会、感受，但是还是要在恐惧袭心的时候想办法克制。二十多年前的剖腹产，我不知是怎么做的了？只记得过后的半年里，每每跨进医院的大门，腿肚子就不由自主地发抖，那次住院我一辈子也没打过那么多针。
有人说的“置生死于度外”是怎么样的情形？是如何做到的呢？
2019年3月26日中午
