寂寂的清晨，院子一角，“悉悉索索”的声音有些异常。过去一看，粗壮的铁树底下，竟然蹲着一个不速之客——一只肥硕的刺猬。衔着一嘴枯叶，一脸的警惕。我的脚步声使它防备地耸起了满身的刺，但脑袋还露在外面。小小的眼睛，满是惊惧。而我也只是远远的跟它对视着，不敢靠近。
刺猬不是第一次进我们家的小院。
那一年，晚上，后半夜。小黑突然的狂吠声能吵醒整个村。先时还不理它。我们家小黑脾气暴躁，要有路人在围墙处探个头，小黑也会如被冒犯般地狂吠。可是听听吠声不大对劲，期间还夹杂着撕咬的声音。先生迅速披衣起床，下楼查看。
灯光亮起，我在二楼窗台处能看到小黑低着头，耸着一身黑毛，对着地上的一个什么东西，又恐惧又愤怒地狂叫着。先生走近查看，很惊奇地说是刺猬。
竟然是刺猬！这还是在我们小时候，在田野里劳作时偶尔见过这类小动物。已经间隔了很多很多年，小黑更是第一次遇见。小黑的疆域观念很强，围墙之内都是它守护的疆土，除了住在这栋房子里的几个家庭成员外，所有踏入围墙大门的都是敌人。即便是给它上了链子，它也会从别人踏入院门的那一刻起，一直狂吠到人家跨出院门那一刻，链子都有崩断的危险，尽职尽忠。
小刺猬趁着夜色从门缝处溜进了院子，按小黑的脾性，即刻不由分说进行驱赶。小刺猬本能地蜷起满身的刺保护自己。简单粗暴的小黑第一个回合便吃了亏。但我家脾气暴躁在附近的狗群中打架所向披靡，向来称王称霸惯了的小黑岂肯认栽，所以有了这凌晨惊天动地的狗吠声。
先生找了把铁锨想把刺猬铲出去，息事宁人。没想到小黑被怒火烧去了理智，竟然跟老爸杠上了。呲着牙，耸着脖，鼻子里发出威胁的哼哼声，一副准备跟人打架的模样。这可把它老爸气坏了，对着它又吼又叫，却也不敢用铁锨去打他，生怕把这畜牲击得狂性大发，六亲不认。双方僵持不下。先生要铲刺猬，小黑咬着铁锨不让铲，人在吼骂，狗在狂吠，深夜的院子里好热闹。邻居家的灯火都纷纷亮起来了，作为事件起源的刺猬无辜地缩成团在当地一动不动。
最后老公打开了院门。这对小黑来说是个致命的诱惑。因为小黑太过凶猛。虽然它从不伤及院门外的人，但只要有人踏入院门一步，它必定以奋勇杀敌的劲冲上去，不把人伤着也会把人吓坏。所以白天小黑都是被链子拴着，晚上关了院门才给它松开。偶尔会拉着链子带它外出溜溜，院门外的世界对它来说诱惑实在太大，一有机会就跑出院门。但这样的机会很少。这回看到院门大敞着，它即刻忘了这头的事，立马跑出去了。先生迅速关了院门。这才把刺猬铲了出去。
等再打开院门把小黑放进来时，小黑也恢复了理智，摇头摆尾地向老爸示好，为自己刚才的不敬表示歉意。
第二天发现小黑走路的样子有些怪，一只前爪似乎怕疼，不敢着地。吃东西的姿势也有些别扭。我们全家都笑，小黑这回可吃了大亏了。但小黑跟刺猬的梁子也就这样结下了。
这小刺猬不知道是不是特喜欢我们家的院子，隔三差五的，后半夜会起惊天动地的狗吠声。不用看，一定是小黑又跟刺猬干上了。先生熟门熟路地先把小黑关在门外，再处理了刺猬，息事宁人。
终于某一天，后半夜，又起了熟悉的狗吠声，但还没等先生起床，院子里便安静了。第二天早上起来一看，院子中间有一只死刺猬，小黑若无其事的在院子里散步。看来多次的斗争，让小黑摸索出了战术，这一回它赢了，一雪前耻。
这是小黑壮年时的事，后来它越来越老，终于老得步履蹒跚，跌跌撞撞。老年的小黑已经没有链子拴着了，某一天跌进围墙边的沟渠里再也没有起来。如今它已离去两年了。从出生到离去，它在我们家十多年，也是我们家的一员。今天看到刺猬，不由又想起小黑。都说狗也是通灵性的，我很不以为然，我不大喜欢狗，但我们家的小黑除外。
