当我终有一天学了心理学，知道了边缘型人格，以及所有人格障碍都无法治愈时，我的内心是绝望的。或者，也没那么绝望。
从小到大我对父亲的认可度极低，除了实打实的才识，在情感方面几乎没有认同，更别提亲密度了。从我记事以来，母亲几乎没有在我面前说过一句赞美父亲的话，有的只是无休无止全方位的指责和抱怨，当然，有时是愤怒的控诉，有时是委屈的哭诉。还是个小小孩儿的我觉得母亲受尽委屈，而父亲就是那个罪人，他根本配不上我那秀外慧中的母亲。
当我成年，有了自己的女儿，并且因为女儿的教育问题跟母亲爆发冲突时，那些场景幻象般地重合。歇斯底里的哭喊和摔砸，脏话夹杂的怒骂，杀伤力极强的人身攻击，再加上崩溃自怜的哭泣……我甚至出戏——父亲此时会不会觉得我是那个伤害我母亲的罪人。可我，永不会再那样认为了。
我热爱心理学的前男友说，他边缘型的妈妈因为帮他带孩而改善了很多，之前会动不动抹个脖子什么的。他问我妈妈有没有什么变化。
也许有吧，毕竟吵架的时候她不会再去厨房拎菜刀了。也或许没有，因为她依然会摔碎桌子上所有的碗。
不同的是我，从前她拎着菜刀从厨房冲出来的时候，我大哭着跪在地上求她，我怕她的刀落在父亲的身上。现在我坐在她旁边，静静地看着她摔碎所有的碗，直到她把自己的眼镜摘下来要往地上摔的时候，我才身手敏捷一把夺下——心想，这个贵，摔不得。
我的前男友是一个在智商上可以碾压我的人。上高中的时候他从不背书包。化学测验3分钟做完30道选择题，只有一道题选错。他是名副其实的优等生，我不过是个学习很差但是大家都晓得的所谓才女。
我产后抑郁最严重想要自杀的时候，他发信息来跟我聊天。聊到内心深处，他说他从小自卑，我坦承我亦然。可是我完全无法想象——“你学习那么好凭什么自卑！”当然他也无法想象我的自卑——才华出众的人凭什么自卑。
不幸的人当然各有各的不幸，只不过相同的是，我们在成长的过程中都没有得到过认可。他的点在于：“除了学习你什么都不会。”而我的点是：“整天不务正业。”
这样的聊天像是一种错觉，好像我们从来都没有相互了解过，那些年煲到深夜的电话粥究竟是在说些什么？又或者，十五年过去，我们都成长太多，我们都不再是当年的那个自己，我们都在弥补先天不足上花了太多功夫。
某天跟理性逻辑的晓亮妹子就某事探讨：
她说，“你看到了我没看到的点，你比我理性。”
我：“哎，我曾经是多么感性的人啊。”
她：“想回去吗？”
我：“我好不容易才变成这样，干嘛要回去。”
