前天晚上11点，我在网上刷到“人间炼狱宏福苑大火”的消息。那时候新闻还没什么热度，只知道火势把半边天都烧红了，我还天真地以为楼里大概没多少人。后来才知道，大火其实是从下午3点就开始的，已经整整烧了8个小时。
宏福苑是香港新界大埔区一个楼龄41年的老小区，一共8栋楼，每栋31层，总计1984户，大约住了4700人。今年九月份的最新成交价是每平米8.6万。
我们花天价买下的这些高层住宅，可能并不是一个温馨的家，反而更像各种风险聚集、难以维修、悬在半空的铁笼子。
而这场火灾背后，还有一个更令人绝望的现实：香港云梯车的最高作业高度是54米，大约相当于18层楼。一旦火灾发生在18层以上，消防设备根本够不着，居民的生命只能交给命运。这次是从深圳紧急调来一辆101米云梯车才勉强应对，据说这是全国最高的云梯车，并不是每个有摩天大楼的城市都配备。普通城市的云梯车大多只有几十米高。所以，如果你正考虑买高层，真得先看看你所在城市的云梯车能升到多高。
放眼世界，可能只有我们在疯狂建设这类高层住宅小区。开发商只盯着眼前利益不断开发，却对往后几十年的维护问题视而不见。几十万人挤在几百栋30层以上的高楼里，人口密度惊人，水电线路负荷早已超载。一栋楼的人口堪比一座县城，打车等两小时、地铁挤成春运现场，这就是日常出行。
我们中国地大物博，为什么非要挤在高层小区里？某种程度上，香港是内地房地产的“老师”，我们学来了公摊面积，学来了高容积率。香港新界明明还有未开发的土地，却偏要把几百万人塞进“鸽子笼”，因为开发新土地会触犯既得利益者的奶酪。香港住宅之所以像鸽子笼，并不是土地不够用，而是有意控制土地供应，就像钻石，之所以值钱，是因为控制了开采量。限制供给就能推高地价，让土地成为印钞机。
我们既然学了香港的开发商模式，就难免会重复他们高层住宅的后果。这次香港大火，可能就是20年后内地无数高层住宅的命运预演。等到我们的住宅楼龄达到40年、50年，同样将面临天价维修的困境——这次宏福苑维修费用高达3.3亿港元，并且已持续维修一年之久。
这些问题，欧美国家几十年前就已走过弯路。上世纪七八十年代，他们就已逐步淘汰大规模高层住宅。比如英国“罗南点”公寓，22层，就曾在1968年因燃气爆炸倒塌。
记得小时候，有亲戚从深圳回来，自豪地讲起那里的摩天大楼，当时我心生向往。如今才明白，那其实是人家几十年前就淘汰的“建筑垃圾”。多么讽刺。
高层住宅带来的不仅是水电、电梯、消防设备老化的问题，更会引发贫困集中、社群隔离、犯罪率攀升等社会问题。
想想我们掏空六个钱包买下的高层住宅，最终却成了钢筋水泥的森林囚笼。这些建筑的下场，今天的宏福苑或许就是参考。电梯、供水、电路的寿命通常只有15–20年，而这些高楼在设计之初，就几乎没考虑过“善终”。开发商为了最大化利润，发明了公摊面积，恨不得把容积率做到天上去。他们更不会告诉你，拆除一栋高层住宅的成本将是天文数字，正因为没人愿意接盘，这些楼最终只会变成被人遗弃的、高耸入云的“鬼楼”。
如果你已经住在高层，请一定多学习消防知识，家中常备防火工具，希望大家一辈子都用不上。如果你还没买、或正打算买，一定查清楚你所在城市的云梯车最高能到几层，能不买高层，就尽量别买。
