郑重声明：本文原创首发，文责自负。本文参与书香澜梦周作文第173期“故乡的……”
对我来说，记忆中的故乡是乡下的房子和一条大黑狗，还有一个白发苍苍的老奶奶。在我有记忆的时候，那是一个下午，我和一个伙伴遇到带几条小狗的婶婶，有花狗，也有黑狗，还有黄狗。
婶婶让我挑一条带回家养，我挑了一条小黑狗，抱着的时候，那毛茸茸的感觉让我很舒服，小狗似乎也通人性，知道我是它的主人，不停舔我的手。
因为我年纪小，很多记忆都很模糊，我只记得这么多。
后来那条小狗被我慢慢养大了，它就像我的小尾巴，到哪都跟着我，它是我最好的伙伴，它有一点很特别，它不怕水，它每到夏天，就喜欢下水游泳。
到了秋天，它喜欢和我上山，那时候，山上的叶子都红了，草也黄了，蓝天白云，共同构成一幅美好的图画。可那时候的我不懂欣赏，只喜欢和狗在山上跑着玩，感受着风从身边飘过去的感觉。
到了冬天，雪花纷纷落下，将大地变成白色，将房子的屋顶换了一个颜色，那时候的我只会在屋子里烤火，吃着老奶奶为我准备粥和鸡蛋，那是我小时候最喜欢的食物。
对于老奶奶的记忆，我就更少了，我记得当时我很喜欢惹她生气，气得她想拿拐杖打我，但每次都高高举起，没有落下，那时候我不懂，后来才知道她对我的疼爱，等我懂的时候，她已经不在了，我希望她能在天堂安好。
故乡啊，故乡啊，你是我心里的净土，大黑狗和老奶奶永远在活在那块净土里。
后来离开故乡的 我，再次踏入故乡的时候，故乡大变，原本的泥土路变成了水泥路，原本热闹的村子，变得人烟稀少，很多房子都大门紧闭，那是因为居住在里的人都去往了他乡。
那颗梧桐树还是老样子，不过它就孤零零矗立在那，见证着这个村子从热闹喧嚣变成沉默寡言。
家后面的大山似乎也没有变化，但山上的那些小道都杂草丛生，再也不能走了。
变化最大的是我家的房子，周围杂草丛生，长得都快比人高，房子的屋顶也坍塌了一些，墙皮也脱落了很多，再也不能住人了，那位老奶奶的身影也消失了，那条大黑狗也走了，剩下的只有我的回忆。
人生漫漫长路，人总是在得到和失去，失去了故乡，得到了回忆，这种得到和失去还在不断持续中，生活一直在不断推着我们走，走过童年，走过青年，走过老年，直至走到生命的尽头。
在这些时光，我们什么也抓不住，抓住的只有人生的各种体验（回忆）。在不断体验中，我抬头问天，那些回忆对我来说有用吗？
然而没有任何回应，而我心中已有答案。
对我来说故乡是回不去的地方，支持我努力生活的动力就是那些美好的回忆。
