锋发微信，请我做完核酸采集去他家泡茶，采集点离他家很近。我是采完核酸回到家才看见他的信息，他特别强调牙医采完核酸也要去他家，我回他个字“好”。
我戴上口罩就出门。走横穿村庄的捷径，去他家只有一公里多。此前下了好几天的雨，难得今天阳光灿烂，我决定信步慢行。
农村的房子建得随意杂乱，留有很多空地，所以凡是有土的地方都长满嫩绿的杂草。很多人家的房前屋后有各种各样盆栽植物，有茶花、杜鹃花、玫瑰花、大丽花、三角梅等开着绚丽的花朵；罗汉松、桂花树、杜仲树等观赏树郁郁葱葱；龙眼树抽出嫩黄的树梢；芒果树则是满树红黄相间的花穗；茂盛的柚树仿佛是不负枝重低趴着，绿叶中缀满雪白的花朵；枇杷树和桃树倒是结满了果实。
春天是生发的季节，触目所及，生机勃勃！
锋的房子只有两层，用砖砌的墙，瓦片盖的屋顶。二楼的地板是钢筋水泥浇筑的，属于从之前的土墙瓦片屋顶房到现代砖墙钢筋混凝土房的过度版本。
这房屋是他爸爸八十年代建的，据说是本地第一幢用砖砌墙的房子。他爸当时任村主任，筹资建了第一个机砖厂，算是第一个吃螃蟹的人吧。
现在房子周边的旧房子都已翻建成四五层的楼房，把他家的房子衬托的低矮破旧，奇怪反而有凝重之感。
走进大厅，六角红砖铺的地板擦得红艳干净。墙壁一米线上刷得雪白，一米线下是浅灰色的。左边靠墙是一套暗红色的红木茶桌，茶桌上除了一套茶具没有一样杂物。几张配套的椅子和桌面一样一尘不染。后门入门处横着一架跟茶桌一样质地的红木古玩架，架上有几样现代版的“古玩”和几瓶酒，挡住站在门外直视大厅的视线。
锋近几年内不想把它翻建，他在大门前的空地种了一片草地，草地上有几棵假槟榔树，几棵罗汉松，几棵黄金桂。草地正中间有一块一面平整的石头，是前年我们去爬山，在一个碎石场发现，把它抬到车里拉回来的。
今天的太阳很好却不毒辣，太阳底下泡茶是极惬意的。
牙医骑着摩托车来了。他的右眼眶有淤青，眼睛里都红了。他说疫情期间，私人牙科不能开门，前几天他闲着没事去巡山，就是以前生产队分给他的一小片山坡。山坡上几棵龙眼树因多年没有打理而横枝虬生。他用手把那些横枝掰掉，不曾料到有粗的一枝掰不断，反弹回来，打到他的脸上。
我安慰他每个人都会偶尔犯点低级错误，还好无大碍。
他指着几百米外一处植被繁盛地方说：“就是在那个地方。”然后他的眼光就定住了。
他回头问锋：“那个人是谁？他在那里干什么？”
我顺着他手指的方向，看见一个戴着草帽的人挥着工具在挖什么？
锋说：“肯定是狗屎，就他最勤快，天天扛着锄头，看见哪里有空地就往哪里挖坑栽龙眼树，他也不问那地属于谁的。”
牙医说：“目测那块地是老猫的，我得打电话叫老猫过来看一下。”
牙医就给老猫打电话。锋说：“狗屎快八十岁了，他儿子还是某镇的镇长，他自己早期跟随亲戚去俄罗斯做生意，据说他身家有几千万，可还穿的破破烂烂，天天去田里干活。”
我见过这人，经常身穿一套旧的迷彩服，脚上一双破了洞的仿军鞋；身材瘦小、满脸皱纹、胡子拉渣，怎么看也不像一个身家几千万的人，倒是他家那幢四层半的楼房装修的有点档次。
农村也是藏龙卧虎之地，我不敢妄加评论。但是爱占小便宜，是根植于他思想之中的小农意识的反映，这也许是他没能把生意做大做强的根本原因。
老猫很快就徒步过来，原来他刚好在核酸采集点。他站着远望，不敢确定是他的地，就骑着牙医的摩托车过去。
那地不是他家的，因为他在另一个地方拔一棵树。树比他人高，他拔不动，就回来了。
他气愤地说：“不知道是谁又在我家的山坡上栽了两棵龙眼树？有两米多高了，没带工具拔不了。前几年有人栽了三棵，现在都碗口粗。我想那地现在没什么用处，就不管了，谁还这么得寸进尺？”
锋说：“应该还是狗屎干的。”
果然，过一会儿，狗屎扛着两棵两米多高的树，他老婆提着一只红色的塑料桶跟在后面。他俩往前走了十几米，停了下来，应该是要把那两棵树栽在那里。
土地是不可再生的资源，现代人对土地的重视是史无前例。如今的农村，没有一块地是无主人的。除了各家房子的前后外，野外的杂地，只要你抢先栽上一棵果树，等于宣示这棵树及树冠下土地的主权。这样有时会发生主权重叠的冲突，大多是像狗屎这种“勤快”的人造成的。明白事理的人会因一方的退让而息事宁人，否则就增加一个无法调解的矛盾。农村的矛盾，大部分是和土地有关系的。
阳光下我们几个人在悠闲的泡着茶，天南地北的胡侃。
田野里有一对八十多岁的夫妇在花生田里补种花生。另一个同样也已八十多岁的老头在搭丝瓜架。他老伴两个月前因癌症去世。他是糖厂退休的职工，是有退休金的。他儿子一家都在市里工作生活，不知道他种那么多丝瓜有何用？
田里看不见年轻人的影子，只有这些对土地有着深厚感情的老农民才会继续在田里劳作。
其实狗屎和他们一样，唯有在土地上劳作，才能体现他们已经日落西山的价值，借以打发不多且空虚的时光。
让身体动起来，头脑才不会思考。思考是痛苦的，浑浑噩噩的人过得会相对快乐点！
