今天我们要讨论一种在首次感染后，能在人类宿主体内以潜伏状态终生存在的病毒，同时也是典型的存在两种截然不同状态的病毒，它在60岁物理老师诺亚的一生中就是如此，他最喜欢的学生是他三岁的孙子约书亚。一天早上，诺亚去看医生，他醒来时发现身体右侧出现了疼痛的水泡皮疹。在出疹子之前，他的那个部位已经疼了四天了。他告诉医生，出疹子的地方有触痛感，连被衬衫布摩擦都剧烈疼痛。医生只看了一眼诺亚上半身水疱的皮节分布（dermatomal distribution），就立即认出这是带状疱疹（shingles/herpes zoster）的特征表现，是由水痘带状疱疹病毒再激活引起的皮肤表现。水痘带状疱疹是疱疹病毒家族的一员，通常在儿童中引起水痘，在老年人中引起带状疱疹。诺亚记得他六岁时和弟弟得了水痘，这是一种由水痘病毒原发性感染引起的高度传染性疾病。那时他曾吸入了一些含有水痘病毒的颗粒。吸入呼吸道飞沫是水痘病毒进入人体的最常见途径，但儿童也可以通过直接接触感染者皮疹的分泌物而被感染。
在儿童和较少感染水痘的年轻人中，吸入的病毒定植于上呼吸道的上皮细胞，在那里复制数天，然后病毒从上皮细胞扩散到扁桃体组织和其他局部淋巴组织。在淋巴组织中，水痘带状疱疹表现出对宿主T细胞的病毒趋向性（具有感染这些细胞的能力）。当T细胞进入血液时，病毒在原发性病毒血症（primary viremia）期间传遍全身。在第二轮复制之后，大量病毒在继发性病毒血症期间又被释放到血液中，此时病毒侵入皮肤，导致受感染儿童的面部和身体出现瘙痒的小水泡。诺亚记得他的母亲一定要把儿子们的指甲剪短，并经常要他们洗手。晚上，他们被要求用袜子盖住双手，以防止划伤水泡。水痘最常见的并发症之一是细菌重复感染，通过抓挠感染区域使A组链球菌或金黄色葡萄球菌等细菌进入皮肤损伤的额外感染。在水痘原发感染期间，病毒被带进终止在皮肤上的感觉神经元。然后病毒沿着神经细胞迁移到背根神经节（dorsal root ganglion），在那里病毒最终转变为潜伏状态。在潜伏期(通常横跨先前感染者的一生)，病毒不会主动复制，而是受到体内免疫监视系统的检查。神经细胞本身是免疫特权组织，因此水痘病毒已经进化到偏爱这个有利的藏身之处。
随着年龄增长，诺亚的免疫系统开始失去一些力量，神经细胞中的水痘病毒能够再激活并开始再次复制。大量的病毒沿神经细胞向下迁移到皮肤，使其失去活力，造成皮节分布与带状疱疹相关的特征性水泡皮疹。该区域疼痛也是由受感染的神经细胞介导的。像水痘一样，带状疱疹是一种高度传染性的疾病，诺亚一开始非常担心可能会感染他的孙子。他的医生向他保证，如果约书亚接种了最新疫苗，也就是在一岁左右接种水痘疫苗，那么会受到保护。许多国家还例行建议60岁以上的成年人接种带状疱疹疫苗，因为他们的免疫系统可能开始减弱，病毒更有可能再激活。
在诺亚这个病例中，医生是根据病史和临床表现（带状疱疹的经典表现）做出诊断的，但在不太明显的情况下，诊断测试（如皮肤活检，tzanck涂片或使用PCR等分子诊断测试）可能是必要的。
更常见、更严重的带状疱疹相关并发症之一是带状疱疹后神经痛，这是一种与神经疼痛相关的难治之症，由水痘病毒破坏被感染皮肤区域的神经细胞引起。这会导致异常的电刺激，向大脑传递剧烈疼痛长达数月、数年，在某些情况下甚至会持续一生。
