我是一列从太原开往成都的火车，我特别特别特别不喜欢我的名字，我的名字里全是数字，我的名字叫1485。

我很羡慕我的朋友，他们的名字里除了数字，还有大大的字母，他们说这些字母代表了他们的家族。

我一个哥们，名字是T8，他很骄傲地对我说，他名字中的“T”决定了他天生跑得比我快，在火车中，T是跑得特别快的意思。

我另一个朋友叫K388，虽然“K”没有“T”那么顺口，但......那也是一个有字母的名字啊。

最近我认识的三个新朋友，他们的名字和他们的子弹头脑袋一样洋气，他们一个叫G8557，一个叫D2260，还有一个，名字是C6212，列车长告诉我，他们都是火车家族中的“飞毛腿”。

而名字中没有字母的我——1485，只是一辆最最最普通的绿皮车，在与名字中有字母的火车相遇时，我必须停下来等待，在一旁看着他们轰隆轰隆地通过，他们的身影就像铁轨上滑行的蛇，我只能模糊地看到车上乘客的面容。

因为我的名字中没有字母，我也必须在其他火车不肯停留的一个个小站停车，小站上的画面千年不变，熟悉的值班员手舞彩旗，笔直地站在一排低矮的房子前，房子后是像海浪一样的大山。小站上的风时常会因为无聊，大声地吼叫，但回应它的也只有旗帜刷——刷的两声。

因为我的名字中没有字母，坐在我车上的人也常常抱怨。

“哎！怎么又停车了！”

“是呀！真倒霉，竟然坐上了普通的绿皮车，这可是最慢最慢的车了。”

“乘务员，这么摇，要摇到多久啊？”

“谁叫你没有抢到快车的票呢？”

他们总嫌弃我走走停停、太慢、太慢。

我是一列火车，我不喜欢我的名字，我的名字里全是数字，没有一个字母，我的名字叫1485。

我希望有一天，列车员能帮我改名，我希望我的数字名字前也能加上字母，哪怕只是代表临时列车的“L”也不错啊。

但，这个希望一直都不曾出现，而且，随着我的年纪越来越来大，这个希望也离我越来越远。

今天，又是普通的一天，我又要踏上已经走过千百遍的旅程，又要经过一个个刻进画里的小站，而我的同伴，又会用一闪而过的身影和我打招呼，每一趟旅程都和之前的一模一样，每一趟旅程都和之后的一模一样。

途经西安，我比平常晚了10分钟，是凌晨1点40，乘务员打着哈欠，旅客们拖着大包、小包急匆匆地往车上赶，他们一边跑还一边喊着“快！快！”。在奔跑的人群中，一个妈妈拉着一个男孩有些掉队了，那个男孩大约十岁，眼睛亮亮的，摇晃着肩膀，一高一低地向我靠近，我仔细一看，才发现他腿上包着石膏，杵着一根拐杖。

“妈妈你看，车上的人都在睡觉！”经过硬卧车厢时，男孩的目光透过车窗跃了进来。

“是啊，现在正是睡觉的时间啊！”妈妈慢慢拉着男孩往9好车厢走。

“车上的人都在睡觉，睡觉的人做着梦。”

男孩，走到9号车厢门前，看着我没有字母的名字，

“1485，太原至成都，我记住你了，你是一列装满梦的列车，和我一样特别。”

特别？我没听错吧！我就是一辆名字中没有字母的、慢悠悠的普通绿皮火车，我特别吗？在我的火车生涯中，还是第一次有一个特别的人用特别来形容我。

因为这个“特别”，在接下来的旅程中，我开始边奔跑边关注这个男孩。

第二天清晨，我正在一个熟悉的小站停留，熟悉到我已经忘记这个小站的名字了，值班员在站台前立着，像一根长在泥土里的旗杆，男孩推开软卧包间的门，我听到他叫到：“哇！我从来没有见过有运动场的火车站。”

运动场？那不过是站上的两张乒乓球台罢了。

离开小站，我继续前行，男孩坐在窗前。

“妈妈，我以前坐的火车都跑得好快，眼前的画没看清楚就飞走了。这辆车速度刚刚好，我能看清很多东西。”男孩嘴里啃着面包，眼睛啃着窗外的风景。

“以前坐的都是动车，动车速度比这个快。”

“怪不得动车上很少有人看窗外的风景哟，那么快，眼不花才怪！”

咦，原来不是每一个人都喜欢快！眼睛亮亮的男孩和其他人不一样，他喜欢我慢慢地跑，他想看清沿途的每一幅画。

我顺着一条河奔跑，男孩问妈妈：“妈妈，这是什么河？河里会有水怪吗？”

我翻过一座山，男孩问妈妈：“妈妈，这是什么山？山里住着神仙吗？”

我闪过一间间窑洞，他对妈妈大呼：“妈妈，窑洞！窑洞！我看清楚窑洞了。”

当我停下来等名字中有字母的同伴经过时，他也一样兴奋，他坐在火车里望着火车，他对疾驰而过的火车招手，仿佛另一列火车上有他最亲密的朋友。

他就像一个收藏家，火车上的每一刻每一秒都被他用眼睛画进了心里。

我开始有些喜欢这个男孩了，可是越往前跑，我和他分别的时间就越近。

终于，这一刻还是来了。

“准备下车！”妈妈起身收拾行李。

“啊，这么快，我都还没有看够呢！”男孩嘟着嘴巴一动不动。

“没事，我们下次再来坐火车吧！”妈妈拉了拉男孩的手。

“好啊，那我们还是坐这趟车，还是坐速度刚刚好的1485哦！”

妈妈晃了晃男孩的手，轻声说：“好！”

我是一列火车，我的名字中没有字母，我的名字是1485，我觉得我的名字还不错。