这是一部战争爱情片，又是一部根据当时出版的小说《海的沉默》改变。小说还没有读过，但是影片非常成功，影片没有描写战争的残酷画面，凸显出战争中萌发爱情的细腻，最后“再见”两个字既点燃了爱情的干柴，又马上笼罩起战争的恐怖。小说作者要表达的是“绝望就是死亡”，影片展现了“爱情就是绝望”，两者相互相成，也更现实更深刻。
还是稍微剧透，便于阐述：影片中三位主角：爷爷，一位法国老人，也是房子的主人，一开始由于儿子儿媳在战争中去世，被德军征用房子给军官住，爷爷始终是一副内心充满了仇恨但又不敢露在脸上的木奈像；女钢琴教师，孙女，靠每天教孩子钢琴课来维持生计；德国上尉军官，入住到二楼孙女的父母房间，那天正好是母亲50岁祭日，孙女刚买了鲜花来，她愤恨地把母亲照片和花拿到自己房间。
这就是1941年前后德军占领法国一个小城后的现状，故事从晚上爷爷让孙女弹钢琴解解闷开始，优美的巴赫平均律C大调前奏曲给画面带来一丝的温暖，突然德国上尉出现在门口，琴声第一次停止。上尉似乎很友好，想打招呼，但是爷爷与孙女始终头也不回。
以后影片中多次出现这样的场面，上尉每天晚上回来，总想拉近关系，借口理由如要取暖与爷孙唠嗑，可是直到剧尾没有一次成功。有时他会自言自语，流露出他也是一位音乐爱好者，曾经是作曲家，他的父亲也在战争中死亡，他不是自愿入伍；他喜欢大海的沉默而不是波涛汹涌，他有一段诗一样的语言：我喜欢大海，因为它的宁静，我说的不是海浪，而是别的。隐藏在深处，谜一样的大海。海是宁静的，要学会倾听...；他有幸见到长者和默默无声的女子。他看到客厅里书架有这么多法国作家巴尔扎克、雨果的名著，他从不吝惜表达出对法国的尊敬，也毫不掩饰自己的思想之情，尤其德国有贝多芬、莫扎特和瓦格纳等大作曲家，他顺手弹了巴赫的那首曲子，孙女眼睛一亮，似乎比她演奏更好。少女的心从此有了细微的变化：小辫子改做长波浪，穿起了母亲黑丝绒长裙，让爷爷也大吃一惊。一次孙女去母亲房间拿东西（目前上尉住的房间）看到了上尉母亲的德国来信和照片，从仇恨到冷淡到好感……上尉一次次的表露，路上要让她搭便车，帮她捡掉在地上的小鱼，甚至听到表哥凌辱她的喊声冲上去……爱情种子开始萌发。当看到法国抵抗组织队员在上尉的吉普车下装好了炸弹，她想立刻上楼敲门告诉上尉，但终究开不了口（这段少女情愁与民族大义，让她走投无路演得太好了），就在上尉要开门的瞬间，巴赫急促的音符响起，爷爷也奇怪，因为孙女讲过，他住在这里我不会弹琴的。上尉一个惊喜，他终于又听到她的琴声，被她娴熟的琴声吸引来到了琴边，这是他们倆第一次这么靠近。就在这时门口汽车爆炸。这时，她释然，而后喘喘，他惊恐，但即刻恍然，我想上尉马上明白是她救了他。
顺理成章接下去是再次相见时的拥抱和接吻，可是，上尉晚上回来说奉命马上出发去苏联前线，钢琴教师依旧那样内向，看着他一句话也没有。他走了，汽车发动了，她终于冲出来，站在车门旁，上尉出来，女的已经泪流满面，轻声说了声“再见”，这是她与他说的第一句话，也是唯一的一句话。
影片的最后，女教师收养了法国抵抗组织队员儿子皮儿，也是她曾教过的学生。
是音乐让他们心心相通，是战争让两国不相识的青年偶尔相遇，当爱情来临，当干柴堆起，一声“再见”息息相连，但是严酷的现实让他们不可能拥抱接吻。孙女已经跨越了爷爷的仇恨，大尉也已经跨越了对侵略国的仇视，他们终于表达出双方的爱意，也都认可和接受了对方的爱意，就像一个嫩芽从干旱的土壤里拱了出来。
“相较于太多人只百分之一相爱却装出百分之百。而电影主角百分之百相爱却只流露出百分之一，但这百分之一的力量便足够震撼了”。沉静如海的下面酝酿着波涛汹涌，既有游击队拼死命的抗争，也有温情如水的爱情激情。沉静如海，初遇便注定别离，因为战争像一道道铁丝网，绵横在相爱的两个人之间无法逾越。
当世界终于迎来和平，当我们身处和平再看这部2004年拍摄的老片，当我们聆听巴赫时难道不该更加珍惜当下？
让战争永远离开人类！
附录：
小说《海的沉默》题献给超现实主义诗人圣波尔鲁，他因女儿被德军强奸而在悲痛中去世。小说中的老人与他处境相似，当自己家里住进了一个德国纳粹军官，老人和孙女以沉默进行反抗。本书收录了《海的沉默》和维尔高的其他六篇经典短篇小说，并以"绝望就是死亡"为题作为全书的序，深刻阐发了作者在黑暗中进行地下抵抗的思想。
作者简介：
维尔高（1902-1991）原名让布鲁勒，法国著名作家、插画家和出版人。维尔高出生于巴黎一个匈牙利裔家庭，中学毕业后，他开始从事漫画和插画，并出版了自己的画册。1938年之前，他一直是一位和平主义者；在友人皮埃尔德莱斯居的鼓励下，他参加了抵抗运动以维尔高这个笔名从事写作和出版。1941年，他与莱斯居一起创建了地下出版社一—午夜（ Minuit），并于次年2月出版了《海的沉默》。当时“午夜出版社”只有一人负责印刷，这部传世之作首印350册即花了两个月。“午夜出版社”绕过维希政府的审查和宣传，在巴黎被占时期出版了抵抗作家的26部作品，费米娜文学奖由此将1944年的奖项授予“午夜出版社”其出版人，这在该奖历史上是唯一一次。1948年，维尔高将“午夜出版社”转让给了杰罗姆蓝东。1960年，维尔高与萨特一起签署了反对阿尔及利亚战争的《121宣言》，为了抗议法军在阿尔及利亚施行的酷刑，他还拒绝了法国政府颁发的荣誉勋章。
2020.02.18
