2000年，当加基奥利在机场上接到13岁的里奥·梅西时，这位足球经理人有些吃惊，这个男孩可能刚刚1.4米高，看上去也太瘦弱了。尽管他早有心理准备，但是真正面对这个患有生长激素缺乏症的小球员时，他对这位数年之后被称为球王的未来之星充满了怀疑。
由于梅西的老东家、他少年时心仪的球会纽维尔老伙计俱乐部只能给他提供每月400美元的治疗费用，加基奥利在联系了马德里那两家著名的俱乐部无果之后，终于巴塞罗那可以提供梅西所需要的每月至少900美元的医药花销。得到这个消息，梅西的父亲，无力负担这笔费用的钢铁公司经理决定举家迁往西班牙，他看到了小梅西的梦想和希望。经历了与原俱乐部合同纠纷之后，2002年，梅西终于正式在巴萨青训营注册，那一年，他还不到15岁。
治疗效果是显著的，一年之内，梅西长高了16厘米并增重9公斤。巴萨与表现出早就足球天赋并逐渐摆脱身体素质困扰的梅西在2003年签订了九年毁约金达3000万欧元的合同，同年11月，时任主帅的里杰卡尔德让梅西在与波尔图的比赛中为巴萨首次亮相、替补登场。
梅西真的不是天生强大，而是天生要强。若没有他与乃父执著的追求，也许他就是那个长不高的小男孩，此时此刻，他也许做着辛苦的工作、闲暇时间精疲力竭的为国家队加油。
接下来的故事，只要你是个球迷，就都了解了。以极为细腻的盘球技术、非凡的控球能力、丰富的创造力、难以置信的进球及助攻频率而举世闻名的梅西，在巴萨赢得了几乎所有的荣誉，那是9次西甲冠军、6次西班牙国王杯冠军、6次西班牙超级杯冠军、4次欧冠冠军、3次欧洲超级杯冠军、3次世俱杯冠军；那是407场比赛317场进球。同时，在世青赛和奥运会上大放异彩，只不过他至今尚未赢得过世界杯和美洲杯。
但是，他已经足够优秀。马拉多纳在2006年这样说：“我看到谁是继承我的阿根廷足球运动员，他的名字是梅西”，这是球王对谁更像他这一问题的唯一一次表态。
而遗憾的是，上帝尚未为球王创造一个完全属于他的国家队大赛舞台。我们不去抱怨足协的混乱、队友的不给力，这些也许是托辞，慎为非梅吹者戒。只是大家赋予了梅西太大的压力，很大程度上他成了潘帕斯的替罪羊。在2015年和2016年两次的美洲杯决赛中被智利队点杀，2014年巴西世界杯目送德国人捧杯之后，梅西产生了退出国家队的想法，但最终他为此道歉，并且重新披上蓝白剑条衫，继续在跌跌撞撞中前行。
2018年的俄罗斯，梅西已经31岁。在世界杯的舞台上，这不再是个年轻的数字，果不其然，在小组赛中，我们看到了他落寞的背影。对阵冰岛，点球不中痛失好局，PK克罗地亚，净吞三蛋，一时梅西成为千夫所指，阿根廷境内外媒体对他的质疑甚嚣尘上，因为与梅西一时瑜亮的皇马当家球星C罗在射手榜上一骑绝尘，基本上以一己之力让众星云集的西班牙和实力不俗的摩洛哥徒呼奈何。
这就是在昨天晚上之前，曾经羸弱、十余年间却红遍足坛的、如今人到中年的梅西所面临的困境。
在两个国籍之间，他选择了为出生地阿根廷效力，尽管已经举家移民，但是梅西从未忘记那个给予他金色少年时代的国度。就像我们每个人心中都有没齿难忘的故土一样，虽然阿根廷国家队并没有给他太多美好的回忆，可是他只有过那种若有若无的抱怨，还是在美洲杯阿根廷足协竟然无力提供球员餐食之后，我想，他从来没有怀疑过心之所属。
而球场上的梅西，低调、不言不语。与其他爱出风头、脾气甚大的大牌相比，他总是默默地做自己该做的事儿。
我实在是不能熬夜，又恐在午夜迎来失望的结局，就放弃了观赛阿根廷与尼日利亚的决战。可是，当今晨起床时听到阿根廷闯进16强、梅西进球的消息后仍然抑制不住内心的激动，在高中同学群里我禁不住说起来1994年美国世界杯时我们在马拉多纳被禁赛后学唱的那首赵传的《我终于失去了你》。
好久没有这样的感动，其实意大利球迷的我，从来不是阿根廷和梅西的球迷。
而真正让我感动的是，球风一向不拖泥带水的梅西，从来都是只要不踢到我，我就一直向前的表现，在今晨的比赛中竟然为了拖延时间得到了一张黄牌。
人到中年，压力之下，球王也有无耐时。
不论阿根廷在本届世界杯上能够走多远，我想，是否能够籍此，让世界，对那个曾经几乎走不上球场的孩子，停止过分的期待和批评，回归到他最初的梦想，不论他是里奥·梅西，还是克里斯蒂亚诺·罗纳尔多，或是世间最普通的一个人。
