水峪村位于河南省巩义市河洛镇西部,坐邙瞻洛,依山傍水,西边与康店镇庄头村搭界,东边与蔡沟村为邻。《巩县志》嘉靖三十四年本载:水峪村在县西南二十里,水出邙山入于洛。因为水峪西沟有清泉从山谷中潺潺流出,故称水峪。2016年春,网上偶遇好友之同学,聊天后知道,她竟然是水峪村人,我就想,我小时候也许见过她呢,因为我的童年很多时间是在水峪度过的。
水峪在邙岭之南,伊洛河岸边,因为更靠近县城一些,故乡的人就说这里是前山,我的家乡在邙岭之北,黄河岸边,故乡的说法就是后山。其实我家乡所在的小山村,乃刘邦封侯之地,是汉代和函谷关齐名的八关之一 ,还有400多年的县城历史,2000多年的黄河渡口。但历史和时间就是这样,可以无情的改变很多东西,犹如多次改道的黄河一样,在奔波的浩荡中湮没了历史原来的样子。
大概有记忆开始,我就记得每年几次跟着母亲走山路去外婆家的情景。那山路在心灵里似乎还是如在眼前的清晰。有些地方很陡峭,我想,我现在去也许不敢爬过去了。有些地方很狭窄,只能容一个人通过。有个地方有柿子树,秋天路过的时候,可以吃到又甜又红的柿子。在山峦的起伏中上下大概走三个小时就可以看到外婆家所在的村庄-水峪。这个时候,就会很兴奋,翻山越岭累的感觉一下就消失了,顺着山谷中狭窄的小道往山下跑,然后下去就是外婆家的小院了。
外婆家姓李,是村里的大姓。李姓本来就是国之大姓。母亲给我说,外婆家原来是村里的大户,村里的很多窑洞房屋原来都是外婆家的,后来就都归村里所有了。但这些也是母亲小时候的记忆,母亲长大的时候,外婆家就是只有现在这个小院子了。外婆是个衣着讲究和聪明至极的老人,我的印象里,什么时候外婆都是整齐干净的衣服,梳理的一线不乱的满头白发。外婆还很会做饭,我还记老人家煎的鸡蛋,金黄发亮,大小厚薄均匀,做好了可以切成条,如美丽的丝线一般。母亲却是 不很讲究衣着和不很会做饭的,我大了些时候经常会很疑惑的想:外婆 不知道是如何调教她的闺女的。
水峪村真是有水的,一条溪水从山谷里流出来,从外婆家门口流过,然后再经过过一个高台流到村子下面去。于是,这个高台下面就有了一潭碧水,大人经常去洗衣服,孩子们就经常去哪里玩耍。我记得那高台边上还有一个水井,外婆和附近人家的生活用水就是从这个水井里用辘轳和水桶打上来的。这个和我的家乡是一样的,所以,我很小就学会在水井里打水,然后用钩担担水,大概到了20多岁的时候还是这样。
外婆是个很严厉甚至厉害的老人。什么时候吃饭,什么时候起床,都得听她的安排。比如吃饭和睡觉的时候不准说话,她总是慈祥中透着威严,我们都得听她的。外婆家的窑洞顶上有一棵梨树,院子里有一个杏树,果子成熟的季节,我有时候就很想吃。但外婆却是不准我去摘没成熟的果子的。有时有飞鸟把梨子从树上啄下来,我们捡到才可以吃。其它的果实一定等成熟后才能去摘。外婆总是这样认真!
我上小学后,就只有假期才能到外婆家去了,那时候外婆已经有80多岁的高龄,但身体还是很好。我大概到初中的时候,再到外婆家去,有村人叫我的名字,我却记不得他们了。我后来想,是因为外婆的缘故,所以,他们都认得我,但我却是不认识他们的。
外婆离开我们的时候已经一百一十多岁的高龄,外婆具体的年龄没有人能说的清楚,甚至外婆的名字都没人说的清楚。但外婆的干练和讲究是我更加相信-外婆的童年一定在一个讲究的大户人家度过。
转眼又20多年过去了,我已经离开了生活了20多年的小山村,舅舅家也早搬到县城。外婆家的小山村我已经很多年没有去过了。早已没有了那一潭碧水,早已没有了外婆小院子里的梨树和杏树。但外婆却在我的记忆力如圣人一般,永远的干练和整洁,永远的慈祥中透着威严!