一阵秋风吹过，树叶哗哗落了一地。像是在和父亲对话。父亲，你在那边可好？
“他叔，你再喝一杯吧！喝一杯吧！”父亲双手擎着酒杯，上身向前倾着，面露乞求，反复重复着这一句话。“孩子的事就拜托你了！拜托你了！”
客人走后，父亲叹了一口气，“孩子的事有指望了！”母亲则一边用围裙擦着眼角一边收拾着桌子。
一天中午，父亲突然心急火燎的找到我，让我报考师范。不知道父亲从哪里听说，考上师范就是金饭碗，毕业国家包分配，就成了国家的人了。说这话时，父亲黝黑的脸上充满了骄傲，像是我己经是国家干部了！
混混噩噩中，久违的通知书下来了。父亲小心翼翼一遍一遍摸着我的名子，生怕名子会飞似的，母亲在一旁擦着眼角。
父亲破天慌的买了一盒“好”烟，双手背后，黝黑地脸上像摸满了猪油，迈着脚步出门了。父亲的吐沫星儿喷遍了小村的各个角落，同时也按受着各个角落喷向他的吐沫星儿。直到天黑才回家。
一个晴天霹雳！上师范有年龄限制，很不幸，而我就是被限制内的。父亲本来黝黑的脸更黑了。“他大，不行找找人？看看能不能改一下？”母亲拭着眼角小心地说。父亲叹了一口气，“也只有这样了！”
又一个晴天霹雳！七千多元的学费对于年收入只有二千多元的家庭来说不勘重负，压的父亲喘不过气来！
父亲有两大爱好：抽烟和贩牛。曾经一天要抽三盒烟的父亲戒烟了，刚开始实在忍不住了，就拾别人扔掉的烟头怼付一下。
父亲骑着那辆除铃不响，其余都响的自行车频繁的去几十里外的拐河。有时两、三天，有时五、六天买一头牛，在家养一段，再到有会时卖掉。听母亲说，买到牛后，牵着牛步行几十里，到家天已大亮了。有时一头牛赚了一、二百元，有时不赚钱。就这样，又借遍了亲戚们，终于凑够了学费。
很快，毕业了。父亲的脸更黑了，腰也弯了。我曾劝父亲少种一点儿地，父亲说，咱们农民，就是从土里刨食儿哩，不种地哪有食儿？
接到电话时，父亲已被送往医院。
飞到医院时，父亲己无法言语。医生手忙脚乱的一阵抢救后，很遗憾的说，父亲走了！
一阵秋风吹过，树叶纷纷落下。残阳如血，一头牛赢弱地站在枯杨下。
那头牛老了，病了，也许它正在反刍着往日的辉煌。它看着原野的青色庄稼，在原野里它用汗水换成了丰硕的收成。看着婉蜒的山路，也许它正想着过去路过的岁月……
快到农历十月一了。
父亲，你在那边可好？
