儿子小学三年级，语文课本上一篇文章讲到了柳笛和榆钱儿。文中甜的榆钱和欢乐歌唱的声声柳笛让儿子心生了惦念，回到家就缠着我们问东问西。
终于等到了柳芽初绽，枝条柔软地在春风里翩翩飞舞，嫩条儿的皮变得油亮油亮。爸爸教他做成了柳笛:粗细长短各不相同的几只，或沉闷或悠扬或明亮或尖锐各不相同的声音，我又教了他在长笛上做孔、抽动轴芯以变换声调的吹法。那几天，孩子的快乐仿佛要溢了一样，走路都是连蹦带跳，嘴里说的老是比超人还要厉害的老爸老妈。
榆钱儿便成了他另一个念想，可是城里道旁我们找了又找，真是不易，孩子看到树上长出稠密的簇生的小叶芽，就急着问是不是榆钱儿。
那天回老家，见到老院子里榆钱儿正盛，折了两枝带了回来，一路上免不了一次次跟好奇的人解释。
老公去接儿子放学，儿子听他说我帮他带了榆钱儿，乐得一蹦老高，非要打电话给我说谢谢，还说“老妈，我爱你！”那恣意张扬惹路人投了多少好奇赞赏的目光！
一进家门儿，鞋都换不及，手都没有洗。摘一朵榆钱就送进嘴巴，嚼、品……吐了出来，问我:“妈，榆钱儿咋不甜呢？”看着他失望疑惑的小脸，我也陷入沉思:“榆钱儿咋不甜了呢？”
忆起我的童年了。
刚开春，“正月白蒿二月蒿”，抓紧时间上坡挖白蒿(茵陈)了。一个孩子，满满一下午也挖不了多少，我和哥哥姐姐共五个人一下午的收获勉强够改善一回生活。外婆把我们挖来的白嵩摘净，用水泡过再凉干，切些红薯条、红萝卜条，再用玉米面拌了做一笼蒸菜。往往是菜还没有出笼，我和小哥哥都拿着碗筷等着了。饿还是馋呢，我也说不清，说得清的是白蒿的苦苦涩涩和红薯的甜味对比鲜明，因为不敢剩饭，总是先吞完白蒿，再慢慢品红薯。那滋味，一言难尽呀……
过了正月，美日子就来了。“二月二，吃狼娃”，其实是一种叫做绿绿葱的草，长长的叶芽花茎埋在土里时呈白色，二月初一下子就钻出地面叶绿花黄了，和蒲公英有点像，我们满山坡去找才出土的小芽，小镢头深挖，土不一定能甩净，就急急地送进嘴里了，脆甜多汁，咔咔嚓嚓。吃得肚子撑，吃得舌头牙齿都发绿，心里是甜蜜蜜的，尽管手会被枣刺扎破流血。
再接着，各种野菜都开始走进了农家灶房。比如“黄黄苗，冷水淘，下到锅里像面条”，比如“三月小蒜，香死老汉"。能用来蒸菜的有菜杨芽、柳树芽、枸杞芽、雪嵩苗、野红萝卜苗、野菊花苗、扫帚苗、榆钱儿、构棒棰、洋槐花。所有的这些里面，只有榆钱儿和洋槐花是没有苦味的。
不苦，就是甜了吧！
不知道怎么跟孩子说，他没有吃过那些苦的饭菜，他能理解“不苦，就算是甜"吗？
想了又想，只好顾左右而言他。我问儿子，“妈妈对你说的事儿这么上心，你觉得高兴吗？你觉得还算幸福吗?会不会就像书上说得比喝了蜜还甜呢？”
想起我母亲为了孩子们能填饱肚子而奔波在田间地头、坡脑树下的身影了。日子清苦，可那份爱护不苦。
不苦，就是甜的呀！
