我的老家地处偏僻，是那种三分田七分山的丘陵，不但地广人稀，而且风俗独特。就拿祝寿庆生这样的小事来说，也有许多讲究，如果稍有越雷池，不合规矩，就会落下口实，让人不耻，轻则会人心惶惶，重则有祸从天降，诡异之奇，让人觉得不可思议，无法用常理来解释。
人云百里不同俗，确实如此，即使相距不过百十里的县城，祝寿庆生却是另外一番景象。一年一度，不弄个风生水起的动静，就不足以说明欢愉的程度之高，重视的力度之大。
几乎每年的祝寿庆生活动，隆重的仪式不会少，美酒和鲜花，蛋糕与蜡烛，成了必需品，处处是莺歌燕舞，灯红酒绿，快乐陪伴着人的一生，幸福四处游荡，寻找落脚的地方。成长的过程中，也许，除了快乐与幸福，就没有什么东西能比得过……
可老家不同，从出生到花甲，除出周岁可以庆生，大操大办之外，很少有人不及花甲就张灯结彩，忙于庆祝的，即使有这个想法，也都只囿于身边的至亲这个小圈子，如果有违，会被大家诟病，认为大不吉，心中自然会有挂碍。如果来年平安，一帆风顺，也就罢了，只有有一点风吹草动，就会有人跳出来指指点点，自己更是懊悔不已，似乎是违了定数，活该如此。
老家人纯朴，但也迷信，一直以来，秉承旧俗，不敢越雷池半步，只要未及花甲之年的，一般都不会祝寿庆生。
至于冥寿，更是无人问津，仿佛是洪水猛兽，唯恐避之不及，惹祸上身，殃及自己与子孙。
幸好，我们成长的过程中，有一些旧俗因为不合时宜，慢慢被大家摒弃，接受一些新举措，其中也包括祝寿庆生，虽然不是大张旗鼓的改变，与百里之外的县城人同日而语，但也改变不少，对于小规格的庆生活动，指指点点的也就少了许多。或许，这就是汉人的民族精髓——包容的影响力。
母亲走得早，走的时候也就五十多岁，因为没有及花甲之年，我们做子女的，也就没有机会为她祝寿庆生了。记得有几次，母亲的生日来临之际，我们几姊妹商量好，给母亲过一次生，可最后征求母亲意见的时候，都被母亲否决，并且态度还特别坚决，如果我们执意如此，她就会离家出走，躲往别处。
尝试过与母亲沟通，但因为母亲的决然拒绝，也就只好不了了之了，由她而去。
所以在母亲短暂的一生中，是没有祝寿庆生这件事的发生，母亲的生日，都是在悄悄的日子里渐渐远去，即使碰巧，也只是加多几个菜，多添几副碗筷而已。
一晃，母亲2002年离开我们，已经有了十六年，在这段不长不短的日子里，老家发生了翻天覆地的变化，渐渐开始与城里人同步入俗，再无差异。无论年龄大小，逢生必过。条件好的，大操大办，日子紧的，看菜吃饭，早已把所谓的老俗旧习，弃之一旁。
可是母亲没有赶上这样的好时代，不能不说是她的一个遗憾，也可以说是我们做子女的一个遗憾。
明天就是母亲的生日，古历九月二十四，虽然只是一个普普通通，平平凡凡的日子，但是对于我来说，却是永远不会忘记的日子，母亲的寿诞之日。
假如母亲活着，早已过了古稀，即使按旧风俗行事，我们一样可以张灯结彩，搭台唱戏，宴请四方宾客。只是母亲走得早，也没有留一个尽孝的机会给我们。
有很多时候，我想到了做冥寿，用冥寿来减轻我的惭愧，内疚之情。
冥寿，在老家虽然还是一如既往的忌讳，很少被人提及，不过，如果冥寿，烧的纸钱，念的真经，做的水陆道场，能随着我的三跪九叩，找到阴曹地府的母亲，捎上我的祝福与怀念，犯忌也是值得的。
只是，不知道冥寿，到底该有哪些必走的程序，？以何种方式操办，才能让我心能安宁些，减轻一点惭愧与自责。
母亲，在这个特别的日子里，我真的想你了，即使知道是徒劳的，只会有冷冷的风拂过我苍老的脸颊，我仍然如此……。
